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c HHaria  SmrrQro 


REPARTO 


PERSONAJES  ACTORES 


CARMEN . 

Guerrero. 

IRENE . . 

Roca. 

MARGARITA...  . . 

Salvados. 

PEPA . 

Cancio. 

CELESTE . 

Bofill. 

JUANA . 

JULIÁN . 

Díaz  de  Mendoza  (M.> 

MARIANO.. . 

Codiná. 

PEDRO . 

Cibera. 

RUDERICO . 

Santiago. 

ANGEL . 

Allbn-Perkins. 

MANUEL . 

Güebbeeo. 

IGNACIO . 

Berengueb. 

MENÉNDEZ . 

Vargas. 

SOTO . 

Jcste. 

EL  CONDE . 

Cayuela. 

EL  MARQUÉS . 

Medeano 

CABALLERO  l.o . 

Urquijo. 

IDEM  2.o . 

COVISA. 

Varios  personajes  secundarios 


ACTO  PRIMERO 


£1  teatro  representa  la  habitación  en  que  tiene  Mariano  su  taller  de 

•  ! 

pintor. 

El  fondo  estará  constituido  por  dos  ventanas  de  cristales  que 
dan  sobre  un  tejado. 

En  el  espacio  de  pared  que  separa  las  dos  Ventanas,  colgarán 
una  guitarra,  un  sable  de  caballería,  un  gorro  turco,  una  escope¬ 
ta  de  chispa,  una  espingarda,  una  daga  y  un  puñal  de  Albacete. 
A  la  derecha  del  fondo  habrá  un  maniquí  con  varios  pingos  de 
colores  puestos  sobre  él  ¿  usanza  de  vestimenta  árabe. 

Delante  de  la  ventana  de  la  derecha,  recibiendo  la  luz  de  ésta 
sesgada,  habrá  un  caballete.  Sobre  el  caballete  un  lienzo,  apenas 
esbozado,  indicando  dos  ó  tres  figuras  de  mujer  y  un  fondo  de 
marina. 

Junto  al  caballete  una  silla  de  tijera,  encima  de  ella  una  pale¬ 
ta,  pinceles  y  varios  botes  de  color.  Al  pie  de  la  silla  un  cacharro 
limpia  pinceles. 

hu  el  í  :ndo,  á  la  izquierda,  una  mesa  de  comedor  abierta,  á  la 
que  faltará  uno  de  los  tableros,  a!  lado  suyo  un  biombo. 

Colgados  de  las  paredes  y  puestos  de  frente  ó  de  revés  contra 
ellas,  estudios,  bocetos,  apuntes,  cuanto  representa  el  trabajo  de 
un  pintor,  sin  bienes  de  fortuna,  que  comienza  el  oficio;  dos  de 
estos  lienzos  estarán  sujetos  á  tableros  estrechos  y  largos.  Uno  de 
los  lienzos  representará  un  busto  de  hombre  á  medio  concluir. 

En  primer  término,  á  la  derecha,  un  diván  persa  en  muy  mal 
uso.  A  la  izquierda,  en  primer  término  también,  un  sillón  de  cuero 
maltratado.  A  tenor  del  sillón  y  diván  el  resto  del  mueblaje. 

Una  puerta  a  la  derecha  y  dos  á  la  izquierda.  La  de  la  derecha 
supone  comunicar  con  la  de  la  calle  La  de  la  izquierda,  la  de 
primer  término  con  las  habitaciones  de  la  casa;  la  de  segundo  con 
la  cocina,  de  la  misma. 
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Encima  de  un  mueble  cerca  del  biombo,  un  cesto  de  flores:  ro¬ 
sas,  claveles,  pensamientos... 

Al  levantarse  el  telón  aparece  en  escena  Irene.  Vestirá  túnico 
griego  y  calzará  sandalias.  Irá  peinada  á  la  griega  y  adornará  ca¬ 
bellos,  brazos  y  busto  con  flores.  Al  cuello  un  gran  collar  de  al¬ 
jófares. 

Apenas  alzado  el  telón  suena  el  timbre  dentro. 


Irene 


Pepa 

Irene 


Pepa 

Irene 

Pepa 

Irene 

Pepa 

Irene 


Pepa 


Irene 


ESCENA  PRIMERA 

IRENE  y  PEPA 

(Al  oir  el  timbre.)  Empujen;  está  abierto.  (Queda 
mirando  hacia  la  puerta  de  la  derecha  en  la  cual  apa¬ 
rece  Pepa.) 

(Desde  la  puerta.)  ¿Estorbo? 

Pasa.  Venus  te  permite  pasar.  Entra  en  el 
templo,  chica.  Aquí  donde  me  ves  y  mien¬ 
tras  pinta  Mariano  su  cuadro,  soy  la  propia 
Venus. 

¡Una  diosa!...  ¡Cualquiera  se  arrima  hoy  á  tí! 
¡¡Bah!...  Venus  era  una  diosa  muy  corriente; 
como  quien  dice,  de  las  nuestras. 

¿Eh? 

Eso  sí,  ¡guapísima! 

También  eres  tú  guapa. 

Cuando  Mariano  me  toma  de  modelo  para 
representar  á  Venus,  algo  tendré  suyo.  En 
lo  que  no  igualo  con  Venus  es  en  ropa  y 
adornos.  Mi  túnico  está  llenito  de  zurcidos 
y  las  perlas...  Las  perlas  son  aljófar.  Los 
pinceles  de  Mariano  lo  arreglarán.  ¡Hay  en 
el  mundo  tantas  Venus,  gracias  á  la  pintu¬ 
ra!...  Siéntate,  mujer,  (pepaio  hace.)  No  estés 
ahí  como  un  pasmarote.  ¿Y  tu  viajante? 
Llega  en  el  primer  tren.  Aquí  tengo  el  par¬ 
te.  (Enseña  uno  á  Irene.)  A  eSO  vine.  A  decirte 
que  llega. 

Sea  enhorabuena.  Mariano  se  está  acabando 
de  vestir.  Me  alegro  de  que  t,u  Pedro  llegue. 
Comerá  con  nosotros.  Asistirá  al  banquete 
conque  celebramos  la  segunda  medalla.  ¡El 
gran  banquete,  criatura!  Tal  vez  falten  pla¬ 
tos,  pero  no  faltará  alegría.  Tú  haces  el 
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arroz;  sabes  que  quedamos  en  ello.  Yo  liaría 
un  zancocho. 

Vendré  á  hacer  el  arroz  y  tus  convidados  se 
lamerán  de  gusto.  En  punto  á  cocina,  no 
hay  quien  me  eche  la  pata.  Ya  lo  dice  mi 
Pedro:  «Si  por  algo  te  quiero,  noy  a,  es  por 
tus  guisos  y  por  lo  bien  que  planchas  las 
camisas». 

Es  mucho  hombre  tu  Pedro;  y  tú  mucha 
mujer.  Como  no  descuides  las  planchas  y 
las  cacerolas,  acaba  casándose  contigo. 

No  te  diré  que  no.  ¿Y  son  muchos  los  con¬ 
vidados? 

Margarita,  Angel... 

¿El  músico?  Habrá  que  ponerse  los  trapitos 
de  cristianar.  Ella  traerá  los  brillantones; 
¡gasta  un  lujo! 

Su  trabajo  le  cuesta. 

¿Trabajo?  Ocho  ó  diez  canciones  por  noche 
en  el  Ideal  Sicalíptico.  ¿A  esto  llamas  tra¬ 
bajo? 

No  todo  son  canciones.  Menos  mal  si  los  bri¬ 
llantes  duran. 

Margarita  es  todavía  joven. 

Lo  propio  digo  yo  de  mi.  Todavía  soy  joven. 
Tú  eres  diferente. 

Yo  no  preciso  los  brillantes;  con  el  querer 
me  basta.  ¡El  querer!...  Cuando  me  haga 
vieja,  ¿en  quién  voy  á  encontrarlo?  ¡Ptchs!... 
Tengo  veinte  años.  A  los  treinta  y  cinco  van 
quince.  Luego  Dios  dirá. 

Mariano... 

¿Mariano?...  Los  artistas  son  muy  veletas  y 
se  pagan  mucho  de  la  forma.  A  los  treinta 
y  cinco  años  ñipara  modelo  sirve  una.  Ve¬ 
nus,  la  diosa  del  amor,  nunca  representa 
treinta  años.  Sabe  lo  que  hace. 

También  Mariano  irá  para  viejo  contigo. 
Antes  que  tú,  puesto  que  tiene  más  edad. 
Tiene  talento  y  tendrá  nombre.  El  talento  y 
el  nombre  son  juventudes  que  no  acaban. 
Las  mujeres  siempre  gustamos  de  ellas. 
Déjate  de  cavilaciones. 

Verdad.  Mariano  me  quiere,  yo  le  quiero. 
Será  un  gran  pintor.  Estaré  con  él  mientras 
lo  desee.  Después...  venga  el  después  como 
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haya  de  venir.  Y  mientras  viene,  ¡viva  eí 
hoyl...  lambién  comen  con  nosotros  Carmen 
y  Julián. 

¡Qué  chica  más  simpática!  El  es  muy  for¬ 
mal. 

Demasiado  formal  Los  jóvenes  con  seriedad 
de  viejos,  son  mala  cosecha. 

El  chiquillo  es  un  ángel. 

Un  encanto.  ¡Pobrete! 

¿Pobrete*?...  ¿Y  eso? 

¿Qué  sé  yo?  Las  que  viven  como  nosotras,, 
no  deben  tener  hijos. 

¿Te  disgustaría  uno  de  Mariano? 

¿Un  rorro  suyo?  Loca  iba  á  volverme.  Sigo 
con  la  lista  de  los  convidados:  Angel,  Mar¬ 
garita... 

Ya  están. 

Ruderico  y  Celeste. 

¿Los  habéis  convidado? 

Se  han  convidado  ellos. 

Valientes  estantiguas.  (Entra  por  la  primera, 
puerta  de  la  izquierda  Mariano,  con  traje  de  calle  y 
un  sombrero  flexible  en  la  mano  ó  puesto.) 

ESCENA  II 

IRENE,  PEPA  y  MARIANO 

Gran  Pepa,  muy  felices,  (a  Irene.)  ¿Le  has 
tomado  cariño  á  la  ropa  helénica,  Irenilla? 
¿Tan  mal  te  resulto? 

Adorable.  Ya  sabes  que  lo  estás.  Porque  lo 
sabes  no  te  has  quitado  el  túnico.  Si  tuvie¬ 
ras  feos  los  brazos  y  las  piernas,  no  los  en¬ 
señarías.  Como  son  de  primer  orden,  al  aire 
con  ellos;  ¡de  primer  orden!. .  ¡Una  segunda 
medalla  te  lo  jura!  (cogiendo  un  brazo  de  Irene  y 
besándole.  A  Pepa.)  Con  permiso,  (a  Irene.)  Aho¬ 
ra,  madre  Venus, conviértete  en  simple  mor¬ 
tal  y  pásate  por  la  cocina  á  ver  cómo  sigue 
el  almuerzo. 

¿Sabe  usted  que  Pedro  llega  hoy? 

¿Viene  hoy  el  anticuario  insigne?  En  pal¬ 
mas  lo  recibiremos.  Comerá,  comerán  uste¬ 
des  aquí.  Apropósito,  él,  que  es  aprovecha- 
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do»  puede  hacer  un  negocio  mientras  almor  ¬ 
zamos. 

¿Un  negocio?  Diga  usted  pronto  cuál. 
Comprar  á  Ku derico  y  á  Celeste  en  lo  que 
valen — cuatro  perras  chicas — y  revendérse¬ 
los  á  un  inglés,  en  clase  de  imágenes  sido- 
treceñas.  Ganancia  segura  para  Pedro  y  paia 
nosotros.  Pedro  sacarla  los  cuartos  al  inglés; 
el  inglés  se  llevaría  las  imágenes  á  Inglate¬ 
rra  y  no  volveríamos  á  verlos  más.  ¡Que  par 
de  mamarrachos!  A  más  envidiosos  y  suciosr 
con  roña  en  la  carne  y  en  el  espíritu. 

¿Por  qué  los  recibes  entonces? 

Porque  decoran  el  estudio.  Anda  esto  mal 
de  adornos.  Celeste  y  Ruderico,  á  media  luz 
y  calladitos,  parecen  tallas  góticas. 

¡No  pides  nada!...  ¿Calladitos?  Cuando  no 
hablan  dicen  versos,  versos  suyos,  de  esos 
que  ni  suenan  bien  ni  los  entiende  nadie. 
Ahí  está  su  mérito;  en  que  no  los  entienda 
nadie.  Versos  para  tres  ó  cuatro  iniciados, 
no  para  el  vulgo  indigno.  Ruderico  y  Ce¬ 
leste  son  criaturas  de  elección,  espíritus 
superhumanos... 

Que  le  piden  un  duro  ai  lucero  del  alba. 

Y  que  no  se  lo  devuelven  nunca. 

Es  en  lo  único  que  coinciden  con  casi  todos 
los  mortales.  Ea,  voy  á  ver  si  encuentro  una. 
langosta. 

¿Una  langosta? 

Sí,  señora;  una  langosta  enorme.  Necesita 
que  sea  enorme.  A  ser  posible  ello,  mons¬ 
truosa.  La  langosta  es  una  de  mis  múltiples 
debilidades,  (a  Irene.)  Hoy  la  tendremos  en 
nuestra  mesa  enterita,  es  decir,  enteraza* 
Basta  de  gramos  y  raciones,  (a  Pepa.)  Una 
ola  de  la  Borrasca  que  vendí  hace  tres  días, 
trae  á  mis  playas  el  crustáceo.  (Sonando  en  el 
bolsillo  un  puñado  de  duros.  A  Irene.)  Me  harás  el 
obsequio  de  no  estropear  el  traje  á  la  lan¬ 
gosta.  Déjala  vacía,  pero  no  rompas  la  arma¬ 
dura  por  si  tengo  que  pintar  naturaleza 
muerta.  Quién  sabe  cómo  vendrán  las  cosas 
y  si  después  de  hacer  arte  para  el  Jurada 
tendré  que  hacer  marisco  para  cualquier 
bodegonero. 
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¡Qué  simplezas  hablas! 

En  peores  se  han  visto  mis  pinceles.  Hay 
que  vivir.  Ya  sabes  mi  divisa:  Irimo  vivere 
et  deinde  melladizare.  Antes  de  ser  rey  de 
Suecia  Bernardotte,  mondaba  patatas.  Aspi¬ 
ro  al  trono  de  la  gloria,  pero  hasta  que  halle 
oportunidad  de  sentarme  en  él,  mondo  las 
patatas  que  se  tercien.  Prefiero  ganar  los  du¬ 
ros  á  pedirlos  prestados  como  Ruderico. 
¿Pondrán  ustedes  la  mesa  en  el  estudio? 
¿Dónde  si  no? 

El  comedor  es  una  cajita  de  pasas.  Y  gra¬ 
cias  que  Carmen  me  presta  su  vajilla,  no 
voy  á  ser  el  movimiento  continuo  de  la  co¬ 
cina  al  fregadero.  Tenemos  pocos  platos. 
Pocos  y  todo,  algunas  veces  han  estado  de 
más. 

Cierto.  Algunas  veces  nos  hemos  desayuna¬ 
do  con  eso,  con  nada  entre  dos  platos. 

Entre  dos  besos,  nena. 

¡Estúpido!...  (con  cariño.)  Anda  por  la  langos¬ 
ta.  El  recuerdo  de  aquellas  hambres  me  ha 
abierto  el  apetito. 

A  desquitarse  tocan,  (a  Pepa.)  Advierto  á  us¬ 
ted  que  Julián  regala  los  vinos.  ¡Burdeos, 
Champagne,  Manzanilla,  Jerez!...  ¡Una  orgía! 
A  los  postres  os  soltaréis  el  pelo  y  os  decla¬ 
raremos  bacantes. 

¡Cómo  vacantes!...  ¿Nos  van  ustedes  á  plan¬ 
tar? 

No,  Pepa.  Bacante  con  b  larga.  Curdas  mi¬ 
tológicas. 

Respiro.  Con  estos  hombres  siempre  se  está 
en  un  ¡ay! 

Tenemos  quien  nos  sirva  á  la  mesa. 

¿Piensas  traerte  á  los  camareros  de  Lhardy? 
Las  olas  de  mi  Borrasca,  no  suben  tan  arri¬ 
ba.  Julián  me  presta  su  criado.  El  que  le 
sirve  en  el  cuarto  de  soltero,  donde  vive  Ju¬ 
lián  para  su  familia  y  para  las  personas  gra¬ 
ves.  Julián  es  inmenso.  ¡Un  hombre  con  dos 
casas! 

Y  con  dos  caras;  una  para  cada  domicilio. 
Vaya,  Vaya.  Hasta  luego.  (Sale  Mariano  por  la 
derecha.) 
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ESCENA  III 

IRENE,  PEPA,  MARIANO  y  CARMEN  dentro 

Voy  á  cambiar  de  ropa.  Aquí  mismo,  detrá^- 
del  biombo.  (Pasa  detrás  del  biombo.) 

Mar. 

(Dentro.)  ¡Hola,  vecina!  ¿Y  esa  gloria  de  chi¬ 
co?...  Ahí  dentro  las  tiene.  Pase  usted. 

Car. 

Pepa 

(Dentro.)  AdiÓS. 

Carmen.  (Entra  Carmen  por  la  puerta  de  la  derecha.)’ 

Car. 

Irene 

ESCENA  IV 

CARMEN,  PEPA  é  IRENE 

¿Se  puede? 

(Dentro.)  ¡No  se  va  á  poder!...  La  que  no  pue¬ 
de  deshacerse  este  nudo  soy  yo. 

Car. 

Irene 

(Entrando.)  Por  mí  no  te  des  prisa. 

Al  instante  concluyo.  Desde  aquí  oigo  y 
charlo  también.  ¡Digo  si  charlo!  Hasta  la 
presente  soy  la  única,  (a  carmen.)  ¿Traes  al 
chiquitín? 

Car. 

Durmiendo  lo  dejé.  Al  cuidado  de  la  mu¬ 
chacha.  Si  hago  falta  ella  me  avisará. 

Irene 

Lo  que  vas  á  hacer  es  subirlo.  Te  necesito^ 
para  improvisar  el  comedor;  y  cuando  estás 

.  Pepa 

lejos  del  chiquillo  no  das  pie  con  bola. 

¡Qué  ojos  tan  picarillos  tiene!  Y  qué  sonreir 
tan  dulce  el  suyo.  Por  supuesto,  es  la  cara 
del  padre.  Menos  en  la  risa,  se  le  parece 
en  todo.  Su  padre  ríe  poco. 

Car. 

Pepa 

Cuestión  de  carácter. 

Cada  cual  tiene  el  que  Dios  le  ha  dado,  y  no 
por  ello  es  mejor  ni  peor.  Pedro  y  yó  por 
cualquier  cosa  nos  reímos.  Siempre  estamos 
alegres. 

Car. 

Irene 

Car. 

¡Es  tan  hermosa  la  alegría! 

(Dentro.)  Dilo  á  VOCeS. 

Yo  de  muchacha  reía  y  cantaba  á  todas  ho¬ 

j  " 

ras.  Al  presente  ya  me  oís  con  el  niño.  El 
ríe  mucho  y  yo  río  con  él.  (Irene  sale  de  detrás 
del  biombo  con  un  trajecilio  de  casa,  modesto,  pero 
de  sencilla  elegancia.) 
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ESCENA  V 

CARMEN.  IRENE  y  PEPA 

¡Viva  la  risa!...  Hay  que  reir  todos  los  minu¬ 
tos  del  día. 

Si  fuera  posible. 

Mientras  se  es  joven  hasta  el  llanto  debe  ser 
entre  si  lloro  y  si  me  río,  con  arco-iris. 
¿Quién  me  ayuda  á  acercar  la  mesa?  (c  armen 
y  Pepa  se  levantan.)  ¿Las  dos?  Una  basta. 

(a  carmen.)  Ven.  (a  Pepa.)  Tú,  prepáranos  el 
tablero,  (carmen  é  Irene  acercan  la  mesa  á  primer 
término  derecha.) 

¿Dónde  está? 

(Dentro.)  Junto  á  la  ventana.  Convertido  en 
caballete.  ¿Sabes  cuál  digo?  Ese. 

Sí,  SÍ.  (Cogiendo  el  tablero  que  indica  Irene.  la  colo¬ 
cación  de  la  mesa  se  hará  mientras  el  diálogo  con¬ 
tinúa.  Los  manteles,  platos,  etc.,  se  sacan  de  detrás  del 
biombo.) 

Quítale  el  lienzo. 

(Entregando  el  tablero  á  Irene.)  Ya  está.  (Ponién¬ 
dose  á  quitar  el  lienzo  del  otro  tablero.)  ¿.Quién  es 
este  tío  tan  feo? 

Un  Mecenas  que  nos  salió  de  golpe.  Ahí 
donde  le  ves  con  esa  cara  y  con  esas  hechu¬ 
ras,  quería  por  cincuenta  duros  llevarse  el 
retrato  suyo  y  mi  persona.  Estos  Mecenas 
son  atroces. 

¿De  veras? 

Como  te  lo  cuento.  Mariano  se  enteró... 

¿Y  qué?  _  , 

Que  en  vez  de  dar  los  últimos  toques  en  el 
lienzo,  se  los  dió  á  ese  tío  en  los  hocicos.  Ya 
está  el  mantel. 

Los  plato?.  (Dándole  un  rimero  de  platos.) 

Déjalos  y  escapa  por  tu  hombre. 

¿Viene  Pedro? 

Ya  era  tiempo.  Tres  meses  hace  que  fué. 

¿A  que  llegas  tarde  para  el  arroz?  (sale  Pep» 

por  la  derecha.) 


ESCENA  VI 


CARMEN  é  IRENE 

Irene  Las  copas.  Los  cubiertos...  A  los  cubiertos 
no  hay  que  presentárselos.  De  buen  ahogo 
me  sacas. 

Car.  jVaya  una  cosa! 

Irene  No  le  falta  á  tu  vajilla  requisito.  Julián  es 
espléndido. 

Car.  No  me  puedo  quejar. 

Irene  A.  queja  suena  tu  decir. 

Car.  ¿Quejas  yo?  ¿Por  qué?  Julián  se  porta  bien 

conmigo.  Mi  hijo  me  hace  dichosa,  (coge  un 
jarrón  que  habrá  sobre  el  mueble  con  un  ramo  de  flo¬ 
res.)  Pondremos  aquí  este  ramo  de  flores.  (En 
el  centro  de  la  mesa.) 

Irene  (cogiendo  también  flores.)  Las  sobrantes  las  re¬ 
partiremos  por  la  mesa,  (lo  hace.)  Y  sobran 
muchas.  Has  comprado  un  jardín. 

Car.  Es  su  tiempo  y  andan  baratas.  Me  gustan 
con  delirio  las  flores. 

Irene  ¡Y  á  mí!... 

Car.  Tenerlas  delante  de  los  ojos  es  tener  compa¬ 

ñía.  A  veces  cuando  estoy  sola,  hablo  con 
ellas.  Hasta  creo  que  me  responden. 

IRENE  (Enseñando  unos  pensamientos  )  Los  pensamientos 

parecen  hombres  enanitos.  Tienen  carillas 
de  personas.  Son  encantadores. 

Car.  (cogiendo  rosas.)  ¡Y  las  rosas,  al  cogerlas  por  la 

mañana,  llenas  de  rocío!  Algunas  mañanas 
en  que  he  despertado  muy  triste,  fué  mi 
consuelo  meter  la  cara  entre  las  hojas  de  las 
rosas.  Las  gotas  de  rocío  se  juntan  y  caen 
al  largo  de  los  tallos.  Diríase  que  las  rosas 
tienen  corazón  y  lloran  con  una.  ¡Ya  estoy 
diciendo  necedades!  Bien  hace  Julián  en 
llamarme  romanticona  y  cursi. 

Irene  ¿Te  llama  eso? 

Car.  Hace  perfectamente.  Hablar  así,  es  decir 

tonterías. 

Irene  ¡Tonterías!...  ¡Pobre  Julián  si  no  las  entien¬ 
de  y  si  no  las  comete!  La  felicidad  de  los 
enamorados  se  forma  con  tonterías  de  esas 
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Tal  vez. 

Las  horas  muertas  hemo3  ido  Mariano  y  yo 
de  campo  en  campo  como  dos  criaturas.  El 
deshojando  flores  y  arrojándomelas  á  la  cara 
yo  arrojando  una  á  una  las  hojas  de  las 
margaritas  y  preguntándoles:  ¿Me  quiere? 
Sí...  No...  Sí...  No...  Cuando  la  margarita 
acaba  en  no,  sentía  ganas  de  arañar  á  Ma¬ 
riano.  Necesitaba  él  repetir  ¡Te  quiero!... 
¡Te  quiero!...  cien  y  cien  veces,  para  quitar¬ 
me  el  mal  humor.  ¡Ya  ves  si  es  floja  tonte¬ 
ría....  Pues  con  tonterías  así,  hemos  llenado- 
de  contento  muchos  días  sin  pan. 

También  deshojé  yo  margaritas  al  lado 
suyo.  Hace  tiempo.  Al  principio. 

¿Hoy  no? 

Nos  ocupan  cosas  más  serias.  El  niño  á  mí. 
A  él  su  carrera...  sus  obligaciones... 

¡Cómo  hablas!...  ¿Oye,  Carmen,  se  te  ha 
constipado  este  invierno  el  cariño? 

Quiero  á  Julián  con  toda  mi  alma.  ¡Como 
antes!...  Antes,  juzga  si  le  querría  que  dejé 
mis  padres  por  él. 

De  bastante  sirven  los  padres  si  el  corazón 
dice  ¡Allá  voy! 

De  nada  me  sirvieron  á  mí.  ¡Pobres  padres 
míos!...  No  es  que  me  arrepienta.  Viviría, 
he  vivido  feliz...  hasta  siendo  Julián  como  es; 
hasta  haciendo  como  hace  casa  ajena  la 
casa  de  su  hijo.  Otros  eran  mis  sueños... 
¡Cuánto  me  costó  acostumbrarme!  Me  acos¬ 
tumbré.  Julián  me  juraba  cariño.  Yo  ni  ce- 
sitaba  el  cariño  suyo.  Me  acostumbré. 

Y  el  cariño  suyo  posees.  Hoy  más  que  nun¬ 
ca.  Porque  tenéis  un  hijo.  Os  traerá  chochos. 
Por  supuesto,  todo  se  lo  merece. 

¡Hijo  mío!...  Cuando  lo  sentí  dentro  de  mí 
no  pensé  en  nadie  más  que  en  él.  Ni  siquie¬ 
ra  en  mis  padres. 

¡Bah! 

Mis  padres  ignoraban  mi  falta.  Yo  seguía 
viviendo  con  ellos;  viéndome  en  secreto  con 
Julián.  Entonces  resolví  abandonarlos  y 
marcharme  con  él.  Por  el  amor  de  él,  dije 
no.  Por  el  amor  de  nuestro  hijo  no  dudé  un 
momento  siquiera.  Cuando  nació  á  mi  pe- 
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cho  ]o  puse.  El  día  primero  que  salí  con  él 
á  la  calle,  en  alto  lo  alzaba  para  que  lo  viera 
todo  el  mundo.  ¡Con  qué  regocijo  enseñé 
nuestra  criatura  á  Julián!  Reía  y  gritaba  lo 
mismo  que  una  loca.  El...  Puede  que  me 
equivoque...  ¡Ojalá  Dios  me  equivocara!.... 
El...  ¿Sabes  lo  que  alguna  vez  imagino? 
¿Qué? 

Que  Julián  no  quiere  á  su  hijo  tanto  como 
yo.  No;  no  es  eso;  eso  sería  natural.  Que 
Julián  no  quiere  á  su  hijo  como  le  debía 
querer. 

¿Qué  estás  hablando,  chica?...  ¿Es  encanto 
de  la  vecindad  el  mocoso  y  no  va  á  serlo  de 
su  padre?  ¿No  da  Julián  pruebas  de  que¬ 
rerle? 

Sí. 

¡Entonces!... 

Cuando  se  acerca  á  él  le  acaricia,  le  besa.. 
Pero  le  besa  como  distraído,  como  si  el  alma 
no  estuviera  en  su  boca.  Sus  besos  son  igua¬ 
les  siempre.  Ni  un  arrebato,  ni  uno  de  aque¬ 
llos  estrujones  frenéticos  que  hacen  á  las 
criaturas  llorar!...  A.  la  calle  nunca  salió 
con  él. 

¡No  seas  estúpida!...  Julián  adora  al  chico. 
¿Qué  culpa  tiene  si  no  es  expresivo  su  ca¬ 
rácter? 

¡Su  carácter!... 

Además  los  hombres  son  unos  imbéciles. 
Creen  que  si  gritan  y  cantan  á  un  mamón, 
pierden  su  dignidad.  ¡Habrá  necios!...  Si  los 
hombres  supieran  que  por  feos  y  por  anti¬ 
páticos  que  sean  resultan  guapos  y  simpá¬ 
ticos  cuando  acarician  á  un  chiquillo,  iban 
á  pasarse  la  vida  haciendo  á  los  rorros  ca¬ 
rantoñas.  (viendo  que  Carmen  se  enjuga  los  ojos.)' 

¡Ea!  ¿Quieres  dejar  los  lloriqueos  é  ir  por  el 

muñeco?  (coge  de  sobre  la  mesa  un  puñado  de  ro¬ 
sas  y  se  las  echa  en  la  falda  á  Carmen.)  ¡Ahí  te  van 

esas  rosas!  ¿No  dices  que  ellas  te  consuelan? 

(Coge  las  rosas  y  las  acerca  al  rostro  de  Carmen.) 

Cuajaditas  se  hallan  de  rocío.  Mete  entre  sus 
ojos  la  cara.  El  rocío  cae  al  largo  de  los  ta¬ 
llos...  Te  advierto  que  no  son  ellas  solas  las 
que  te  acompañan  á  llorar.  También  lloro- 
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Unas  miajas  yo.  (^Pasándose  por  los  ojos  el  dorso 
de  la  mano.) 

(con  gratitud.)  ¡Irene! 

(Dentro.)  ¡Está  abierto!...  Colémonos  sin  que 
nOS  anuncien.  (Entra  Margarita  seguida  de  Angel, 
por  la  puerta  <?.e  la  derecha.  Margarita  será  mujer  de 
veinte  á  veinticinco  años  é  irá  ricamente  ataviada,  con 
lujo  estrepitoso.  Angel  contará  de  veintiocho  á  treinta 
años  y  vestirá  con  descuido  artístico.) 

(con  alegría.)  ¡Margarita! 

/  ESCENA  VII 

CARMEN,  IRENE,  MARGARITA  y  ANGEL 

¡De  plomo  tiene  el  sueño  este  hombre! 

Se  dormiría  tarde.  $ 

A  las  cuatro.  Con  ésta  no  hay  quien  duerma. 

(Recorriendo  con  los  ojos  el  estudio.)  ¡La  mesa 
puesta!...  ¡Y  allá  dentro  todos  los^  guisotes 
en  marcha!...  ¡Si  sabía  que  llegábamos  tar¬ 
de!  ¡Tanto  como  me  entretiene  preparar  es¬ 
tas  cuchipandas!  (a  Irene.)  Sí,  hija,  me  gus¬ 
tan  la  mar  las  juergas  pobres.  Estoy  hasta 
los  pelos  de  Lardhy,  del  Ideal  Room,  de  For- 
nos,  del  Inglés...  ¡Uf,  qué  peste!...  Criados 
que  parecen  señores  y  señores  que  resultan 
criados.  ¡Un  fastidio,  chica! 

Conque  hables  así  y  te  aburras  entre  nos¬ 
otros  hoy... 

¡Quiá!.  .  ¡Artistas,  gente  alegre!...  Alegre  con 
talento  y  con  gracia,  no  con  patosería  como 
mis habitués.  En  toda  la  noche  he  podido 
pegar  los  ojos  pensando  en  revolver  cacha¬ 
rros  y  husmear  cacerolas  y  meter  las  manos 
en  la  carbonera. 

De  lo  último  aun  tienes  ocasión.  Abierta  de 
par  en  par  está. 

No  es  eso.  Yo  quería  matar  los  pollos,  picar 
la  carne,  mondar  las  patatas...  recordar  mis 
tiempos  de  golfa.  ¡Sí,  sí!  Angelito,  como  si 
llamaran  á  un  muerto.  La  pesadez  del  sue¬ 
ño  suyo,  me  trae  siempre  con  el  alma  en  un 
hilo.  ¡Todo  son  ajetreos! 

(Riendo.)  No  me  doy  yo  pocos  escribiendo 
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música  para  ti  y  dirigiendo  la  orquesta  en 
forma  que  el  público  llegue  á  suponer  que 
das  notas. 

Sea  usted  más  galante. 

(Riendo.)  ¡Déjale!...  Mucho  le  importan  al  pú¬ 
blico  mío  sus  notas. 

¿No? 

Haciendo  cuatro  batimanes  y  enseñando  las 
piernas  afino  yo  más  que  la  Patti. 

No  vale  confundir  las  escuelas. 

Cada  cual  tiene  lo  que  puede.  A  mí  no  me 
enseñaron  otra.  No  todas  pueden  ser  honra¬ 
das. 

Perdona.  Broma  f  ué. 

Claro  que  fué  broma. 

Margarita  sabe  cuánto  la  quiero. 

A  tu  modo,  sí.  Yo  te  quiero  más  de  verdad. 
¡Tontaina! 

(Á  ellas.)  Sin  darme  cuenta  se  me  ha  agarra¬ 
do  este  solfista  al  corazón.  ¡Qué  demoniol  Ser 
de  un  hombre  con  el  corazón,  es  lo  mejor  del 
mundo.  No  me  había  enterado  hasta  ahora, 
(con  melancolía.)  ¡El  día  que  te  canses  de  mí, 
voy  á  pasar  muy  malos  ratos! 

¿A  qué  te  pones  triste? 

¿Yo?...  ^Imaginas  que  soy  romántica?  Mar¬ 
garita,  bueno.  El  Gautier  no  reza  conmigo 
¿Qué  has  dispuesto  para  el  gran  banquete 
de  honor?  Hay  que  obsequiar  al  laureado. 

(Saca  del  bolso  que  lleva  pendiente  de  la  muñeca  un 
estuche  y  de  éste  una  sortija  )  Le  traigo  esta  SOl'- 
tlja.  (carmen  é  Irene  se  acercan  á  ver  la  sortija.) 

¡Preciosa! 

La  puede  gastar  sin  repulgos.  Ha  perteneci¬ 
do  á  un  académico  de  la  de  San  Fernando. 
El  hombre  no  pinta  más  que  su  bigote  y  su 
pelo,  pero  en  eso  es  medalla  de  honor.  (Deja 

la  sortija  encima  del  mueble  y  comienza  á  quitarse 
las  prendas  que  indica.)  Fuera  sombrero,  guan¬ 
tes  y  todas  estas  zarandajas.  ¿Qué  hay  que 
hacer? 

De  momento,  nada.  Después  me  ayudarás. 
(a  carmen.)  Tú,  largo  por  el  rorro. 

Bien  está  abajo  con  la  chica. 

Tú  estás  mal  sin  él.  Sobre  todo,  con  él  aquí 
te  tengo  más  segura. 
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¡Ande  usted!...  ¡Ande  usted!...  ¡A  besos  me¬ 
ló  como!  ¡Es  más  rico!  Voy  á  comprarle  un 
vestido  de  encajes  mejor  que  el  mejor  de 
los  principillos  del  Ghotta.  ¡Vaya  si  se  lo 
compro!  (a  carmen.)  No  le  importe  la  proce¬ 
dencia  del  dinero.  El  chiquillo  es  un  ángel, 
y  los  ángeles  todo  lo  puiifican. 

Tienes  un  corazón  que  no  te  cabe  en  el  corsé,. 
¡Qué  buena! 

Para  usted  de  non.  Elogio  á  su  muñeco# 

Para  cualquiera  lo  eres  ¡Ay,  si  á  todas  las 
mujeres  honradas  las  hubiesen  puesto  des¬ 
de  chiquirritínas  á  vender  periódicos! 

Yo  los  voceaba  de  buten,  (a  carmen.)  Súba¬ 
me  á  escape  ese  primor.  Si  llora,  las  tres  lo 
acunaremos. 

Y  yo  le  cantaré  la  nana. 

¡Nc!...  ¡Vaya  una  voz  para  dormir  niños!  Iba 
á  pensar  que  venía  el  coco. 

(a  Irene.)  ¿.Dejo  abierto? 

(Riendo.)  Sí.  JSÍo  vale  abusar  de  la  servidum¬ 
bre.  (Sale  Carmen  por  la  derecha.) 


ESCENA  VIII 

♦ 

,  IRENE  y  ANGEL.  Al  final  CELESTE  y  RUDERICO 

(por  carmen.)  Es  mejor  que  todas  nosotras. 

Ya  se  encargarán  de  que  deje  de  serlo. 
¿Quién?  ¿Julián?  ¿El  grave  y  correcto  Ju¬ 
lián? 

Si  nosotras  hubiésemos  encontrado  antes  lo 
que  hemos  encontrado  después,  quizás  no 
tendríamos  después. 

Puede. 

No  sé  qué  ocurre  con  el  hombre  nacido  para 
hacernos  buenas.  Siempre  llega  tarde,  (a  An¬ 
gel.)  ¿Qué  tal  esa  obra,  maestro? 

Va. 

La  que  va  á  quedar  sorda  si  sigue  cantando 
mientras  improvisas,  soy  yo...  ¡Una  voz  ho¬ 
rrible 
Exageras. 

Una  trompa  de  caza.  Los  perros  de  la  vecin¬ 
dad  ladran  al  oirle. 
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Sí,  eres  alguien  abultando  las  oosas.  Se  ve 
que  naciste  en  Sevilla. 

Y  ya  se  conoce  que  tú  no  lo  padeces.  Cuan¬ 
do  apunta  las  notas  altas,  no  apunta,  dispa¬ 
ra,  y  hace  blanco.  El  que  anda  cerca  cae 
redondo.  Eso  sí,  la  partitura  es  muy  bonita. 
Tengo  ansia  de  que  la  obra  se  estrene  y  el 
público  se  rompa  las  manos  aplaudiendo. 
Veremos  si  son  las  botas  las  que  se  rompen 
pateando.  En  fin,  venga  el  estreno  como  sea. 
Rabio  por  oir  mis  notas  en  un  teatro  de 
verdad.  Porque  el  Sicalíptico  no  es  teatro: 
es  una  tasca  con  bemoles. 

Poco  falta  ya.  Animo  y  á  concluir  la  músi¬ 
ca,  y  mientras  la  concluye  y  vienen  los 
OtrOS,  á  tomar  el  aperitivo.  (Cogiendo  una  botella 
de  las  que  habrá  con  varias  copas  encima  de  un  mue¬ 
ble.)  Es  Cazalla.  ¿Sirve? 

(cogiendo  la  botella.)  ¡Digo  si  sirvel  Con  esto 
me  ban  destetado  á  mí.  (Llenando  una  copa  y 
ofreciéndosela  á  Angel.)  ¡Arza,  Beethoven!  (Angel 
bebe.  Llenando  otra  copa.  A  Irene.)  ¿Tú? 

Venga.  (Bebe.) 

(Llenando  otra  copa,  que  apura.)  Hasta  lo  Último. 
Las  coupletistas  no  nos  asustamos  del  al¬ 
cohol.  El  alcohol  no  desforma.  (Entran  por  la 
puerta  de  la  derecha  Ruderico  y  Celeste.  El  primero 
vestirá  un  chaquet  en  mal  uso,  de  largo  faldón;  pan 
talones  anchos  doblados  hacia  arriba;  zapatos  y  calce¬ 
tines  de  color.  Llevará  un  chaleco  cruzado  de  tonos 
claros;  chalina  con  lazo  enorme  y  gran  sombrerete 
flexible.  Calzará  guantes  y  llevará  una  flor  grande  en 
el  ojal.  Celeste  será  mujer  delgada.  Flaca  á  ser  posible. 
Vestirá  ttaje  escurrido.  Llevará  á  la  cabeza  un  som¬ 
brero  hombruno  y  estará  peinada  con  «bandeaux»  que 
caerán  sobre  sus  mejillas.  Será  desmayada  en  el  andar. 
Apenas  entran.  Celeste  se  deja  caer  en  el  diván.  Ru¬ 
derico  se  desploma  contra  el  sillón.) 


ESCENA  IX 

IRENE,  M  \  RGARITA,  CELESTE,  ANGEL  y  RUDERICO 

•Cel.  Estoy  concluida. 

Rud.  Si  la  gloria  carece  de  ascensor,  la  renuncio. 

ANGEL  (Ofreciendo  Cazalla  á  Ruderico.)  ¿Quieres? 
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Ah,  no.  El  alcohol  me  desplace.  Todo  eí 
mundo  se  embriaga  con  alcohol. 

(a  celeste.)  Tú  tampoco  querrás. 

(Sacando  una  petaquilla  del  bolsillo.)  Prefiero  mifl 
cigarrillos  de  opio.  (Enciende.)  El  opio  predis¬ 
pone  al  ensueño.  Ensoñar  es  gozar,  vivir. 

Yo  pensaba  que  para  vivir  y  para  gozar 
convenía  estar  despierta  y  con  los  ojos  muy 
abiertos.  En  fin,  allá  tú.  Eso  va  en  gustos,. 
Celedonia. 

¡No  me  llames  asíl  ¡No  recuerdes  el  nombre 
patronesco  que  tuvieron  la  mala  ocurrencia 
de  ponerme!  Llámame  por  el  nombre  de 
guerra:  Celeste. 

(a  Margarita.)  Sí,  mujer,  Celeste.  ¿No  lo  sabes?' 
A  este  nada  de  Rodrigo,  Ruderico.  Entona 
mejor  con  su  figura  y  aficiones.  Todo  góti¬ 
co,  hasta  la  cédula. 

Mófate.  Es  tu  derecho,  como  beber  Cazalla 
es  tu  sibaritismo.  El  mío  se  esparce  con  sus¬ 
tancias  de  más  exquisitez.  (Saca  del  bolsillo  un, 
tubito  de  cristal  y  de  éste  una  cápsula.) 

¿Opio? 

El  reinado  del  opio  fino  para  mí.  Fino  tam¬ 
bién  el  de  la  morfina.  Es  el  éter  quien  seño¬ 
rea  mis  sentidos. 

¿El  éter? 

¿Pero  el  éter  no  es  para  los  ataques  de  ner¬ 
vios? 

(a  Irene  )  ¿Y  el  artista?  Supongo  que  aun  ha¬ 
biéndole  sido  favorable,  despreciará  honda¬ 
mente  el  fallo  de  un  jurado  de  idiotas;  y 
supongo  que  despreciará  parejamente  los 
elogios  del  imbécil  público. 

El  está  muy  contento. 

Acaso  envanecido. 

Como  lo  estaría  usted  si  le  premiaran. 

¿Yo?...  Ah,  no. 

Déjate  de  farsas.  Estamos  en  familia.  A  to¬ 
dos  nos  gusta  el  aplauso  del  público.  Apa¬ 
rentamos  despreciarlo,  cuando  no  podemos 
conseguirlo. 

¿Conque  salió  Mariano? 

Sí. 

¿A  pasear  el  éxito? 

No,  hija.  A  comprarnos  una  langosta. 
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¡Una  langosta!,..  ¡Perfectamente!...  La  lan¬ 
gosta  es  un  crustáceo  invulgar.  La  yantaré 
con  gusto.  Trae  un  cigarro,  Angel. 

¿Se  le  han  concluido? 

(Tomando  un  cigarro  que  le  ofrece  Angel  y  encen¬ 
diéndolo.)  No  los  merco  jamás.  El  tabaco  no 
me  cautiva.  Sólo  cuando  tengo  cerca  algún 
fumador,  solicito  un  cigarro.  Echar  humo 
es  una  tarea  vaga,  que  á  las  veces  distrae. 

Si  distrae,  á  comprar  tabaco. 

Si  lo  mercase  experimentaría  la  tentación 
de  fumar  á  solas,  durante  mi  trabajo;  y  el 
trabajo,  el  noble  trabajo  del  artista,  no  se 
debe  turbar  ni  con  los  humos  del  pitillo.  Al 
entrar  en  su  estudio,  el  artista  entra  en  un 
santuario.  Los  santuarios  no  deben  macu¬ 
larse. 

(Entran  por  la  derecha  Mariano  y  Manuel.  El  primero 
con  una  enorme  langosta,  que  simulará  estar  viva,  en 
la  mano.  Manuel  será  hombre  de  veintiocho  Á  treinta 
años.  Vestirá  pobremente,  pero  con  limpieza.) 


ESCENA  X 

,  IRENE,  CELESTE,  ANGEL,  RUDERICO,  MARIANO 
y  MANUEL 


(Enseñando  la  langosta.)  ¡Aquí  está!  Apreciable 
monstruo,  saluda  al  concurso.  Es  muy  res¬ 
petuosa.  La  he  domesticado  en  el  camino, 
(señalando  á  Manuel.)  También  he  domesticado 
á  este  hurón  y  os  le  traigo.  El  hombre  de  las 
selvas  almuerza  con  nosotros. 

¿De  dónde  sale  usted,  Manuel? 

Eso  digo  yo.  ¿De  dónde  sales,  beduino? 
¿Dónde  vives? 

Por  la  calle  de  Atocha,  (a  Ruderico.)  Estás 
aquí,  joven  marfileño,  (a  celeste.)  ¡Salud, 
princesa  pálida!...  Un  siervo  de  la  gleba  te 
rinde  SU  pleito  homenaje.  (Hace  una  gran  cor¬ 
tesía  á  Celeste.) 

La  langosta  os  ha  rendido  el  suyo.  (Entrega  á 
Irene  la  langosta.)  Echala  á  COCer. 

(Irene  sale  por  la  seguoda  puerta  izquierda.) 

(a  Manuel.)  ¡Por  la  calle  de  Atocha!  ¡Siempre 
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golfeando!  Con  esa  vida  entre  rufianes  y  en¬ 
tre  scortum  no  sé  cómo  escribes. 

Man.  Porque  yo  escribo  en  cualquier  parte.  Me 
bastan  un  lápiz,  un  cacho  de  papel  y  una 
idea.  No  preciso  torres  de  marfil  y  yunques 
áureos  para  la  forja  del  idioma.  Trabajo, 
no  oficio.  Soy  luchador.  No  presumo  de  sa¬ 
cerdote. 

(irene  vuelve  á  entrar  en  escena  por  la  segunda  puerta 
izquierda.) 

Irene  Ya  está  el  animal  á  cien  grados. 

(Entra  por  la  derecha  Carmen  llevando  en  los  brazos 
un  niño  de  pecho  que  figurará  estar  dormido.) 

Car.  Cúmplase  tu  gusto. 


ESCENA  XI 

MARGARITA,  IRENE,  CELESTE,  CARMEN,  RUDERICO,  ANGEL, 

MARIANO  y  MANUEL 

Margarita  é  Irene  se  acercarán  á  Carmen  y  contemplan  al  niño  con 
demostraciones  de  afecto.  Celeste  hace  un  desabrido  mohín  y  sigue 

donde  está 


MarG.  ¡Dormidito!...  (a  los  hombres,  que  hablan.)  Ha¬ 
blen  ustedes  bajo.  ¡Requetepreciosón!  Si  tu¬ 
vieras  los  ojos  abiertos,  menudos  achucho¬ 
nes  ibas  á  recibir. 

RüD.  (a  los  hombres,  entre  los  que  estará  Celeste.)  Es  be¬ 

lla  de  línea  esa  mujer. 

Cel.  Demasiadas  curvas. 

Man.  No  hay  madre  fea  cuando  sonríe  á  su  hijo. 

Rud.  No  vulguees.  La  fecundidad  es  repugnante, 

sencillamente  repugnante.  El  amor,  para  no 
perder  su  belleza,  debía  ser  axexual  é  infe¬ 
cundo. 

Man.  ¡Justo;  y  á  la  perpetuación  humana  que  la 
parta  un  rayo! 

Irene  (a  carmen  por  el  niño.)  Lo  echaremos  en  nues¬ 
tra  cama.  ¡Y  esa  Pepa  que  no  viene  á  poner 
el  arroz!... 

(Salen  por  la  segunda  puerta  izquierda,  Carmen,  Mar¬ 
garita  é  Irene.) 


ESCENA  XII 


CELESTE,  MARIANO,  ANGEL  y  RUDERICO 

Rud.  ¡La  perpetuación  humana!  ¡Brava  cosa! 

Man.  ¿Te  parece  una  pequeñez? 

Rud.  ¡La  humanidad!...  Para  lo  ruin  que  es  ella, 

podía  extinguirse  en  nosotros. 

Mar.  ¡Hombre,  dejémosla  vivir! 

Rud.  A  veces  hago  votos  por  un  cataclismo  uni¬ 

versal  que  sepulte  á  la  especie  entera. 

Angel  ¿Te  sientes  anarquista? 

Rud.  ¡Ah,  no!  El  anarquismo  destruye  para  vol¬ 

ver  á  edificar,  para  que  los  hambrientos  co¬ 
man.  Doctrina  de  mendigos.  Destruir  por 
destruir  es  lo  aristocrático.  Nihil.  Ahí  tienes 
mi  divisa. 

Mar.  ¡Soberbio,  Ruderico!  ¡Tu  satanismo  esporti¬ 

vo  es  maravilloso! 

(Entran  en  escena  por  la  segunda  puerta  izquierda, 
Irene,  Margarita  y  Carmen.) 

ESCENA  XIII 

CELESTE,  CARMEN,  IRENE,  MARGARITA,  MARIANO,  MANUEL, 
RUDERICO  y  ANGEL.  A  seguida  PEDRO  y  PEPA 

El  niño  en  la  cama  y  nosotras  á  dar  la  mano 
última  al  almuerzo. 

(Entran  en  escena  por  la  derecha  Pepa  y  Pedro.  Este 
hablará  con  marcado  acento  catalán.) 

¡Salut!... 

¡Hola!  Temí  que  Pepa  llegase  tarde  por  la 
culpa  de  usted. 

No,  señora.  Habiendo  compromiso  yo  nó 
me  entretengo  con  nada.  Primero  que  todo 
la  formalidat.  (Mirando  su  reloj.)  Tres  cuarto 
de  una.  (a  Pepa.)  ¡Hala,  despacha!  A  la  cosi- 
na,  y  á  poner  el  arros.  Con  los  arroses  no 
vale  jugar.  Ya  sabes.  Veinte  minutos  de  co- 
simiento  y  afuera  con  él. 

En  marcha. 

(a  celeste.)  ¿Vienes? 
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Pues  que  vais  todas,  os  acompañaré. 

(Bajo  ¿  Carmen  y  por  Celeste.)  Yo  Ja  araño  antes 
de  almorzar. 

(Salen  de  escena  por  la  primera  puerta  izquierda, 
mientras  el  diálogo  continúa,  Margarita,  Irene,  Celes- 
te  y  Carmen.) 

ESCENA  XIV 

MARIANO,  MANUEL,  RUDERICO,  ANGEL  y  PEDRO 

Sentarse  donde  os  dé  la  gana,  mejor  dicho,, 
donde  podáis;  y  á  tomar  el  vermouth ,  el  ajen¬ 
jo,  la  manzanilla,  el  aguardiente,  (indicando 
las  botellas.)  Hay  de  todo.  Ruderico,  humaní¬ 
zate  por  una  vez.  Guarda  las  capsulitas  de 
éter  y  bebe  como  el  vulgo. 

Bueno.  (Mientras  los  otros  se  sirven,  Ruderico  coge 
la  botella  de  ajenjo  y  una  copa  grande  que  llena  casi 
completamente.)  Porque  no  lo  tomes  á  desarire,. 
beberé,  (lo  hace.) 

¿Bebe  así  porque  no  lo  tomen  á  desaire? 
¡Pues,  hombre,  si  llega  á  beber  por  gusto, 
me  deja  sin  ajenjo.  ¡Caray  con  el  amigo!  ¡Ya 
es  bufón  el  artista! 

Esa  batería  (Las  botellas.)  y  otras  que  hay  de¬ 
trás  del  biombo,  son  cosa  de  Julián.  Sobran 
municiones.  Julián  es  la  esplendidez  en  per¬ 
sona. 

Justo  que  pague  la  honra  de  tratar  con  ar¬ 
tistas. 

Si  él  gasta  su  oro  con  nosotros,  nosotros  gas¬ 
tamos  nuestro  ingenio  con  él. 

Es  moneda  más  valiosa  la  nuestra. 

A  ratos.  Casi  siempre  suena  á  falsa  y  sólo 
pasa  entre  los  tontos.  Julián  no  es  tonto. 
¡Qué  va  á  ser,  hombre,  qué  va  á  serl  Un  su¬ 
jeto  que  heredará  y  que  ha  hecho  con  notas 
de  sobresaliente  para  arriba  la  carrera  de 
leyes,  ¿queréis  que  sea  tonto?  Luego,  afisio¬ 
nado  á  las  antigüedades  como  un  inglés  de 
la  Gran  Bretaña.  A  mí  me  ha  comprado  una 
ristra.  Y  no  se  le  engaña  con  facilidad.  Lo 
entiende,  ¡voto  va  Deu  si  lo  entiendel  En  un 
viaje  que  hicimos  por  Castilla  la  Vieja,  des- 


cubrió  un  tríptico  que  era  canela  fina,  y  me 
lo  ganó  por  la  mano. 

Mar.  Aficionado  al  arte  lo  es. 

Angel  Lo  prueba  su  trato  con  nosotros. 

Rud.  Nosotros  no  andamos  por  el  mundo  á  que 

pertenece  Julián,  y  no  es  fácil  que  vayamos 
á  él  para  descubrir  sus  calaveradas.  Acaso 
no  sea  lo  suyo  afición,  sino  táctica. 

Man.  Acaso.  Estos  burgueses  son  muy  precavidos; 

se  ponen  antifaz  desde  que  les  salen  los 
dientes. 

Mar.  No  hay  que  murmurar.  Gracias  á  él  pode¬ 
mos  ofrecer  dignos  sacrificios  á  JBaco.  (seña¬ 
lando  las  botellas.) 

ANGEL  (Llenando  una  copa.)  Sacrifiquemos.  (Todos  le 
imitan  incluso  Ruderico  ) 

(Entra  por  la  derecha  Julián,  seguido  de  Ignacio.  Ju¬ 
lián  vestirá  elegante  traje  de  mañana.  Será  hombre 
joven,  de  aspecto  reservado  y  frío.) 


ESCENA  XV 

MARIANO,  MANUEL,  ANGEL,  RUDERICO,  JULIÁN  é  IGNACIO 

Jul.  Perdonadme  el  retraso.  [He  tenido  tantas 

ocupaciones!  Entre  ellas,  revisar  mi  discur¬ 
so  del  doctorado.  Lo  debo  presentar  ma¬ 
ñana. 

Ped.  ¿Y  qué?  ¿Salió  pulido? 

Jhl.  Pchs...  (a  Mariano.)  Con  tu  permiso  pondré  á. 

éste  á  la  disposición  de  Irene,  (por  Ignacio.) 
¿Ignacio? 

Ign.  ¿Señorito? 

Jul.  Vé  dentro  y  ponte  á  las  órdenes  de  la  señora- 

(Ignacio  sale  de  escena  por  la  primera  puerta  de  la  de¬ 
recha.) 

ESCENA  XVI 

MARIANO,  MANUEL,  ANGEL,  RUDERICO,  PEDRO  y  JULIÁN 

Jul.  (a  Mariano.)  De  tí  no  hay  que  hablar.  Madrid 

entero  se  ocupa  de  tu  cuadro.  Sólo  le  ponen 
una  tacha. 
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¿Cuál? 

!Ser  demasiado  crudo. 

Que  lo  frían. 

¡Cuidado,  que  no  soy  yo  quien  pone  la  ta- 
chal  Es  la  gente. 

(a  Julián.)  ¿Tomamos  una  copa? 

En  seguida.  Pónmela  de  vermouth. 

Hace  poco  subió  Carmen  con  tu  hijo. 

¿Lo  trajo?  Pudo  dejarlo  en  casa;  los  niños' 
siempre  estorban. 

Ingratos  suelen  ser. 

¡Qué  van  á  estorbar! 

El  día  que  tenga  un  chico,  lo  llevaré  en 
brazos  hasta  á  las  sesiones  académicas,  dado 
caso  que  me  rematen  de  académico.  Como 
un  lirón  duerme  el  tuyo  en  la  alcoba  nues¬ 
tra.  Carmen  anda  por  allá,  con  las  otras, 
(saboreando  una  copa.)  Respondo  de  los  VÍnOS. 
Fui  en  persona  á  escogerlos. 

¿Conque  casi  doctor? 

Hombre  social  encasillado. 

Poco  falta. 

El  día  que  tomes  la  borla,  máximo  banquete. 
Figúrate. 

Procuraré  asistir. 

(Bajo  á  Angel.)  Cuando  se  trata  de  llenar  la 
andorga,  este  romántico  es  un  sinvergüenza. 
(a  Julián,  alto.)  De  manera  que  el  año  próxi¬ 
mo  á  poner  bufete,  á  dar  conferencias  por 
ahí...  A  hacerse  personaje. 

No  tan  deprisa.  Primero  ganar  la  borla  de 
doctor.  Después  examen  general  de  concien¬ 
cia.  Una  vez  el  barco  en  franquía  haré  rumbo. 
Eso  es  ordenar  una  vida  y  amarrar  bien  el 
porvenir.  Yo,  para  lo  que  dicen  vivir  prácti¬ 
co,  nunca  tuve  mañana. 

Gracias  que  tenga  uno  hoy. 

Ustedes,  los  artistas,  son  muy  distintos  á 
nosotros.  Nosotros  necesitamos  ser  formales. 
Os  compadezco.  En  dos  ó  tres  ocasiones  he 
tenido  que  ser  formal  y  á  poco  si  estallo.  La 
formalidad  me  produce  los  efectos  de  una 
indigestión.  Hablo  de  la  formalidad  social. 
En  la  vida  artística  soy  formal.  El  arte  me¬ 
rece  mi  respeto. 

Más  que  respeto,  veneración  ha  de  producir. 
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Hay  que  ser  sacerdote. 

Con  coronilla  y  todo. 

Sacerdote  augusto,  casi  incomprensible:  vi¬ 
vir  encerrado  en  el  templo  buscando  el  alma 
de  las  sílabas,  dando  la  sensación  microsí- 
quica  del  idioma,  haciendo  que  sea  cada  pa¬ 
labra  en  la  oración  un  rayo  de  luz.  ¡Ah,  la 
esencialización,  la  orfebrerización  de  la  for¬ 
ma!.  . 

¿De  ideas  ni  jota? 

¿De  ideas?  ¿Qué  son  las  ideas?  ¿Qué  impor¬ 
tan  las  ideas?  Mi  sueño  es  un  poema  donde 
no  haya  más  que  sonidos,  vibraciones  trans¬ 
critas  del  éter.  Si  consiguiera  realizar  tama¬ 
ño  prodigio,  gritaría:  ¡Aleluya!... 

Mira,  Ruderico,  empezaste  la  vida  de  escri¬ 
tor,  demostrando  mucho  talento,  y  vas  á 
acabar  en  idiota. 

¡Idiota!  ¡Cómo  estás  por  el  arte  rudol 
Estoy  por  el  arte  fecundo,  por  el  que  pare 
sentimientos  é  ideas;  por  el  que  hace  de  la 
forma  vestido  espléndido  de  la  criatura,  pero 
no  la  criatura  misma.  Vaya  al  diablo  vues¬ 
tro  arte  estéril,  generación  de  andrógenos. 
¡Haya  paz!...  Coincidan  ustedes  en  el  ajenjo. 
Yo  también  Coincido.  (Llena  su  copa.) 

(i  leDando  la  suya  de  aguardiente.)  Yo  no.  Gasto 
opinión  aparte. 

¿Qué  escribes  ahora,  Ruderico? 

XJn  drama. 

¿Un  drama? 

Es  decir,  un  poema  escénico. 

¡Ah! 

Algo  nunca  visto  en  los  corrales  de  la  dra¬ 
maturgia  vulgar. 

¡Cáscaras!... 

Há  tres  meses  laboro  en  él.  Ya  llevo  burila¬ 
dos  tres  versos. 

A  tal  paso,  como  vivas  lo  que  tarde  en  aca¬ 
barse  el  drama,  no  hay  quien  te  dispute  la 
inmortalidad. 

Mi  propósito  es  dar  idea  de  la  tristeza  del 
asunto  por  medio  del  color. 

¿Del  color? 

Ah,  sí.  El  morado  es  el  color  esencialmente 
triste. 


Man. 

Rud. 


Angel 

Rud. 


JüL. 

Man. 

Rud. 

Angul 

Mar. 

Rud. 


Ped. 

Rud. 

Man. 

Angel 


Vaya  por  el  morado. 

La  escena  se  desarrollará  en  los  gradaciones 
de  un  crepúsculo  vespertino.  Resplandores 
morados  descienden  de  un  cielo  morado: 
morados  estarán  árboles  y  plantas;  morado 
será  el  pergeño  de  los  personajes;  morado... 
Morado  va  á  ponerte  el  público  si  represen¬ 
tan  tu  berengena  literaria. 

¡Qué  sabes  tú!  La  tristeza  invadirá  á  los  es¬ 
pectadores  por  obra  del  color.  También  irá 
en  los  versos  míos  la  esencia  de  ese  propio 
color.  Cada  oración  debe  ser  un  lirio. 

¡Bravo!  ¡bravo!  ..  ¡Admirable! 

Insoportable  dirá  usté. 

O  id  los  tres  primeros  versos  y  os  conven¬ 
ceréis. 

Déjalo  para  cuando  esté  completa  la  estrofa, 
el  siglo  veintiuno. 

¡No!  ¡No!...  Que  los  diga. 

Ved  cómo  la  forma  se  empapa  en  las  mora¬ 
duras  del  Crepúsculo.  (Recitando  enfáticamente.) 
¡Din!  ¡Don!  ¡Din!  ¡Don!  La  campana  toca, 

[doncella. 

¡Din!  ¡Don!...  Su  son,  es  la  fragancia  de  los 

[lirios  que  oprimes; 
lirial  tú,  pálida  hija  de  la  tarde  muriente... 
Eso  no  suena  á  verso. 

Porque  no  sabe  usted  desarticular  bien  las 
sílabas. 

Déjanos  en  paz  con  tus  desarticulaciones. 
¡Ni  que  el  idioma  fuese  un  anfiteatro! 

Vaya  por  la  pálida  hija  de  la  tarde  muriente. 

(Apurando  una  copa.  Angel,  Ruderico,  Manuel  y  Pe¬ 
dro  pasan  á  segundo  término  ó  beber  una  copa.  Ma¬ 
riano  y  Julián  quedan  en  el  primero.  Sale  Carmen  por 
la  primera  izquierda.) 


ESCENA  XVII 

JULIÁN,  MARIANO,  PEDRO,  ANGEL,  RUDERICO  y  CARMEN 


Car. 

JüL. 


(Dirigiéndose  hacia  Julián.)  ¿Estabas  aquí? 

HaCS  pOCO  llegué  ^Mariano  se  dirige  al  grupo  que 
forman  Angel,  Ruderico,  Manuel  y  Pedro.) 
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Bien  pudiste  entrar  á  saludarme. 

¿Iba  á  meterme  en  la  cocina  como  un  cata 
salsas? 

Dices  bien.  El  cariño  acaba  por  entontecer  á 
una.  Perdona.  ¿A.  Julianito  sí  le  habrás  dado 
un  beso? 

No,  todavía  no.  Entretenido  con  estos  me 
olvidé. 

¿Te  olvidaste? 

No  los  iba  á  dejar  por  babosear  al  chiqui¬ 
llo.  FI0303  guasones  son.  Me  llamarían  papá 
chocho. 

Julián... 

Más  tarde,  cuando  halle  ocasión  oportuna. 
Para  darle  un  beso  siempre  hay  tiempo. 
Siempre  hay  tiempo  y  todo  el  tiempo  re¬ 
sulta  escaso.  Ven  á  verle.  Antes  de  dormirse 
te  llamó. 

¿Pues  si  duerme  á  qué  despertarle?  Cuando 
se  despierte  entraré.  Qué  pesada  te  pones. 
No  es  pesadez.  Será  capricho  si  tú  quieres. 
Pero  es  un  capricho  de  madre,  (salea  por  la 
primera  puerta  izquierda.  Margarita  y  Celeste.) 


ESCENA  XVIII 

DICHOS,  MARGARITA  y  CELESTE 

¡A  la  mesa!  El  arroz  está  á  punto. 

(Mirando  ei  reloj.)  Veinte  minutos.  Ni  uno  más. 
Pepa  es  la  gran  mujer. 

Ea,  á  celebrar  la  segunda  medalla.  Cada  uno 
se  sienta  donde  le  dé  la  gana.  En  cuanto 
aparezca  Irene  con  el  cazuelón,  á  almorzar. 

(Todos  menos  Mariano  y  Julián  que  se  encuentian  ea 
primer  término,  dirígeuse  hacia  la  mesa  y  comienzan 
á  tomar  asiento,  mientras  el  diálogo  continúa.  Marga¬ 
rita  y  Carmen  continúan  juntas  en  pie.  Carmen  miran¬ 
do  con  ansiedad  A  Julián.  Salen  por  la  segunda  iz¬ 
quierda,  Irene,  Pedro  é  Ignacio.  Este  último  con  una 
gran  cazuela  que  pone  encima  de  la  mesa.) 

¡El  arroz!  ¡A  celebrar  tu  victoria,  Mariano!... 

(Llena  una  copa  de  vino  y  se  la  presenta  á  Irene.) 

Tara  tí  compañera  mía  de  fatigas,  la  prime- 
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ra  copa  del  banquete  triunfal,  (ofreciéndosela. 
Irene  la  toma.] 

jOlé!...  (Carmen  sigue  mirando  fijamente  á  Julián. 
Este  hace  ademán  de  dirigirse  á  la  segunda  puerta  iz¬ 
quierda,  luego  se  encoge  de  hombros  y  se  reúne  en  la 
mesa  con  todos.)  Vamos,  Carmen,  siéntate. 
¿Qué  esperas? 

Ya,  nada.  No  va.  (se  deja  caer  en  una  silla  junto  á' 
Margarita.  Telón.) 


Marg. 
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FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 
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ACTO  SEGUNDO 


En  primer  término  un  salón  con  dos  grandes  puertas  vidrieras  y  otra 
puerta  pequeña  en  primer  término  izquierda. 

En  el  fondo  de  este  salón  una  cristalería  por  la  que  se  ve  otro 
salón,  en  las  paredes  del  cual  habrá  lienzos  encuadrados,  al  óleo. 
Debajo  de  la  cristalería  un  diván  cubierto  con  tapices  y  sobre  él 
dos  ó  tres  almohadones. 

A  la  derecha  de  la  cristalería  una  planta  palmera;  á  la  izquier¬ 
da  un  caballete  con  un  gran  cuadro  que  representará  un  desnudo 
de  mujer;  el  marco  de  este  cuadro  irá  cubierto  con  sedas  ó  ter¬ 
ciopelos. 

Junto  á  la  puerta  vidriera  de  la  derecha,  un  armonium,  ador¬ 
nado  con  telas;  encima  objetos  de  arte  y  una  tablita  al  óleo.  Jun¬ 
to  al  armonium  una  banqueta  y  un  caballete  con  un  cuadro  que 
representa  un  paisaje.  En  primer  término  á  la  derecha  del  actor 
nn  tt  piz  cubriendo  una  puerta;  al  lado  un  caballete  de  pintor  con 
un  gran  cuadro  que  estará  de  espaldas  al  público.  El  marco  de  este 
cuadro  se  adornará  con  terciopelos  y  sedas.  Enfrente  del  cuadro, 
una  silla  velante.  En  las  paredes  de  la  decoración  tres  cornuco¬ 
pias  pequeñas.  El  salón  del  fondo  figura  una  galería  ó  exposición 
de  cuadros.  Hay  en  él  dos  bargueños  visibles  y  encima  de  ellos 
figuritas  escultóricas;  una  cornucopia  grande  colgada  en  la  pared. 
(La  colocación  como  marca  el  plano.) 

Al  levantarse  el  telón  aparecen  en  escena,  Angel  sentado  en¬ 
frente  del  armonium.  Pedro  terminando  de  clavar  las  telas  de  un 
marco.  Pepa  cerca  de  él.  Junto  á  Pepa  habrá  un  cajoncillo  con 
clavos  de  diversas  hechuras. 


3 


ESCENA  PRIMERA 

PEPA,  PEDRO  y  ANGEL 

Ped.  (por  ei  salón.)  ¡A  ver  si  hay  quien  le  ponga  pe¬ 

ros!  (a  Pepa.)  Acércame  dos  clavos.  (Pepa  coge 
del  cajón  dos  clavos  y  se  los  da  á  Pedro.)  ¡De  eSOS 

no!...  Los  otros,  aquellos  dorados  con  la  ca- 
becita  puntiaguda.  (Pepe  rebusca  en  el  cajón.) 
¿No  ves  que  el  terciopelo  pertenece  al  si¬ 
glo  XVI?  (Coge  los  clavos  que  Pepa  le  da.)  Hay 
que  entonar.  (Martilleando  ) 

Angel  Cualquiera  entona  con  los  martillazos  de 
usted. 

Ped.  (a  Angel.)  Deja  unas  miajas  el  tecleo.  Ya 

tocarás  luego,  cuando  se  abra  la  exposición 
y  empiece  á  llegar  público.  Un  músico  dale 
que  le  das  al  armónico  ayuda  la  redame. 
Ahora  mira  nuestro  salón.  Sembla  íegio, 
¿eh? 

Angel  Magnífico. 

Ped.  La  presentación  es  la  salsa  de  estos  nego¬ 

cios.  Sube  el  precio. 

Angel  Los  cuadros  de  Mariano  se  venderían  siem¬ 

pre. 
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Créeme,  Angelito.  Hay  que  saber  presentar 
el  género.  La  gente  se  paga  mucho  de  bam¬ 
bollas. 

¡Tanto  como  se  paga!  Asi  te  presentas,  así 
vales. 

Desgraciadamente  es  verdad. 

¡Sí  es  verdad!  ¿No  sabes,  á  propósito  de  ello, 
el  paso  que  hubo  entre  un  editor  y  un  gran 
novelista  francés? 

No. 

Cuenta  el  paso,  (a  Angel.)  Me  muero  por  los 
cuentos  de  este. 

Pues  era  un  gran  novelista  francés.  Me  creo 
que  le  llamaban  Honorato  de  Balzac,  ó  una 
cosa  así.  Bueno.  Va  un  editor  y  dice:  Ajus¬ 
taré  á  ese  Honorato  una  novela.  Este  invier¬ 
no  priva  su  artículo.»  Abre  el  libro  de  las 
trescientas  mil,  coge  las  señas  de  Balzac,  se 
mete  en  un  simón,  y  ¡arrea,  cochero,  al  no¬ 
velista! 

(a  Pepa,  riendo.)  ¡Qué  pintoresco  es  su  anti¬ 
cuario! 

¡Para  sucedidos  de  reir  el  non  plus! 

(a  Pedro.)  Adelante. 

Mientras  el  cochero  arreaba,  el  editor  iba 
pensando:  «¿Qué  le  ofreceré  á  Balzac  por  su 
libro?  Le  ofreceré...  le  ofreceré...  ¡Ea!  Tres 
mil  francos.»  Me  parece  que  la  sumita  era 
respetable.  Con  que  va  el  simón  y  deja  los 
barrios  ricos  de  París  y  se  mete  en  un  barrio 
de  poco  más  ó  menos.  «¡Hola!»  exclama  el 
editor  para  su  bolsillo.  «¿Por  estos  barrios 
vive  mi  hombre?  Rebajaré  la  tara.  Voy  á 
ofrecerle  dos  mil  francos.»  Sigue  el  coche  y 
tuerce  por  una  callejuela.  «¡Cómo!»  vuelve  á 
exclamar  el  editor,  mientras  lee  el  rótulo  de 
la  calle.  «¿Es  en  este  embudo  donde  traba¬ 
ja  el  novelista?  Con  mil  quinientos  francos 
se  creerá  en  la  gloria.»  El  coche  para  frente 
á  un  portal  inmundo.  «¡Ay,  ay!...»  repite  el 
editor.  «¡Vaya  un  portalito!  Con  mil  francos 
se  conforma  el  poeta.»  Cuando  llegó  al  piso 
quinto  andaba  el  libro  en  los  setecientos  cin¬ 
cuenta  francos;  en  los  quinientos  cuando  el 
librero  se  detuvo  en  un  corredor  mal  olien¬ 
te.  Llama  con  los  nudillos  á  una  puerta  ri- 
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josa  y  le  abre  un  sujeto  mal  vestido  y  con- 
cara  de  necesidá.  «¿El  señor  Balzac?»  Pregun¬ 
ta  el  librero.  «¡Servidor!»  contesta  el  derro¬ 
tado.  « YTengo  á  comprarle  una  de  esas  nove- 
litas  que  escribe  »  «¡Cuánta  honra!»  «Doy 
por  ella  trescientos  francos  »  «Trato  hecho.» 
En  media  hora  de  coche  se  ahorró  el  pico 
de  once  mil  reales  el  tratante.  Todo  ¿por 
qué?  Por  la  presentación.  El  Balzac  de  la 
casa  pobre,  el  traje  roto  y  la  cara  flaca,  no 
valía  más  que  sesenta  duros. 

Elocuente  es  la  historia. 

Y  con  su  moraleja. 

Para  el  Mariano  la  he  sacado  yo.  (a  Pepa.) 
Pásale  un  trapo  á  los  dorados  de  la  mesa, 
(pepa  lo  hace.)  Al  bargueño  y  á  los  monigotes,, 
ni  toca: los.  Déjalos  como  están,  llenos  de 
polvo  y  de  churretes.  Las  cosas  antiguas 
cuanto  más  puercas  mayor  mérito. 

Fué  gran  idea  la  de  alquilar  estos  salones. 
Ya  verás,  ya  verás.  Mariano  vale,  pero  no 
tiene  mundología.  ¿Vino  la  racha?  Aprove¬ 
charla,  ¡qué caray!  ¿Te  has  puesto  á  la  moda?' 
Saca  raja,  le  dije,  y  no  te  duermas,  que  en 
arte  las  modas  cambian  todos  los  años. 

¡Sí  cambian!  Aun  para  lo  verdaderamente 
grande,  para  lo  que  nunca  ha  de  morir,  hay 
eclipses  y  deseclipses. 

Mire  si  no  lo  que  está  pasando  con  los  Gre¬ 
cos.  Antes  andaban  á  tres  perras,  en  cam¬ 
bio,  los  Murillrs  porlas  nubes  andaban.  Hoy 
saltó  la  mr  da  y  tienes  á  Greco  en  las  nubes 
y  á  Murillo  en  las  alcantarillas.  ¡Grecos!... 
¡vengan  Grecosl  Aunque  sean  de  los  de  la 
locura,  de  los  amarillos  y  verdes  con  los  re¬ 
mos  torcidos  como  les  sacacorchos,  ¡vengan 
Grecos  y  vayan  fajos  de  billetes!  La  moda 
próxima  le  tocará  á  otro  gran  pintor. 

Igual  ocurre  con  los  vivos. 

Sólo  que  los  muertos  pueden  descuidarse  y 
esperar  á  que  les  llegue  el  turno  otra  vez. 
Los  muertos  no  comen;  los  vivos  sí;  y  éste 
(ei  estómago.)  no  admite  espera. 

Habla  usted  como  un  libro. 

Así  hablé  á  Mariano.  Mariano  se  hizo  caso 
de  mí;  alquilamos  estos  salones,  dió  el  ami- 
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go  mano  última  á  los  lienzos  que  tenía  por 
concluir;  emprestamos  á  mi  principal  mue¬ 
bles,  y  sedas,  y  terciopelos,  y  tapices,  y  ¡ande 
la  exposición!  (Aparece  Mariano  en  el  antesalón.) 

Van  á  rifarse  las  pinturas. 

(Entrando  en  el  salón.)  Sean  tus  palabras  orácu¬ 
los. 


ESCENA  II 

PEPA,  ANGEL,  PEDRO  y  MARIANO 

¡Vaya  si  lo  serán!  Con  lo  de  la  medalla,  con 
lo  de  los  bom  hitos  de  la  prensa,  y  con  lo  de 
que  tu  pintura  es  descaradota  y  no  repara 
en  desnudeces,  se  nos  cuela  medio  Madrid. 
¡No  sé  cómo  pagarte!... 

Entre  amigos... 

Alto,  no  todo  es  amistad. 

¡Hombre! 

Amistad  hay,  naturalmente.  Pero  hay  tam¬ 
bién  SU  punto  de  negocio,  (a  Mariano.)  No  lo 
digo  por  el  cuadro  que  regalaste. 

Eso  no  vale  nada. 

Vale  un  montoncito  de  billetes  si  yo  lo  qui¬ 
siera  vender.  No  lo  vendo,  ¿eh?  Lo  guarda¬ 
ré  en  recuerdo  tuyo.  Ya  ves  si  te  estimo. 
Pero,  ¿y  los  tapices?  ¿y  los  muebles?  ¿Y  los 
monigotes  antiguos?  ¿Son  moco  de  pavo? 
¿No  los  verá  el  público?  ¿No  preguntarán  de 
qué  establecimiento  son?  ¿No  estoy  yo  aquí 
para  responder?  ¿No  llevo  yo  un  ocho  y  me¬ 
dio  en  las  ganancias  de  mi  principal?...  ¡En¬ 
tonces!  ¡Qué  se  figuraban!  ¿Que  todo  eran 
rosas  y  claveles?  ¡Quiá!  ¡También  procuro 
yo  por  mí! 

Tienes  la  coquetería  del  negocio  y  coque¬ 
teas  siempre,  hasta  ahora  para  empequeñe¬ 
cer  un  hermoso  rasgo  de  amistad. 

No  señor.  No  empequeñezco  nada.  Es  que 
la  amistad  no  debe  ser  romanticismo.  Debe 
ser  práctica.  Todo  práctico,  hasta  el  amor. 
¿Ni  el  amor  se  libra? 

De  ningún  modo.  ¿Por  qué  estoy  yo  con 
ésta?  (Por  Pepa.) 
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Porque  la  quieres. 

Porque  la  quiero  y  porque  hace  bien  la  bu- 
llavesa  (a  Pepa,  que  ríe.)  Anda  al  tocador,  des¬ 
een  puércate  y  que  estés  aviada  para  cuando 
llegue  la  gente. 

¿Piensa  negociar  á  Pepa  también? 

Bueno  está  el  negocio,  pero  hasta  cierto- 
punto.  Es  que  ella,  Irene,  Carmen,  Marga¬ 
rita,  los  íntimos  de  Mariano,  debemos  estar 
yendo  y  viniendo  por  la  exposición  cuando 
ésta  se  abra  al  público.  Los, primeros  que 
entren  no  han  de  hallar  el  salón  vacío.  Es 
de  muy  mal  efecto.  Ver  gente  anima;  y  si 
entre  la  gente  hay  mujeres  guapas,  pan  y 
miel. 

(a  Angel.)  ¿Va  á  venir  Margarita? 

Con  toda  su  corte  de  imbéciles. 

Los  imbéciles  cuando  van  con  hembras  de 
su  gusto  son  la  gran  parroquia.  No  se  atre¬ 
ven  á  regatear,  (a  Pepa.)  ¿Qué  haces  ahí? 
¡Ponte  el  sombrero! ..  ¡Empólvatel...  ¡Lávate 
las  manos!  ¡Arrea! 

¡Ya  voy,  hombre!  ¡ya  voy!  (sale  por  la  puerta 
de  la  derecha.) 

¡Ohl  ¡Estoy  reventado!  (se  deja  caer  en  el  diván.) 


ESCENA  III 

MARIANO,  PEDRO  y  ANGEL 

¡Con  tus  trajines  y  con  que  la  exposición 
haga  fiasco!... 

(Metiéndose  la  americana  que  estará  sobre  el  diván.) 

No  hables  barbaridades;  sin  tarjetas  de  in¬ 
vitación  me  he  quedado  yo  anoche. 

Los  críticos  que  estuvieron  en  el  barnizaje 
te  tratan  bien. 

Algunos.  Otros  ponen  en  sus  juicios  más  re¬ 
paros  que  líneas. 

¡Sería  el  caso  primero  de  unanimidad. 
Natural  que  aleo  pegan.  Si  no  pegasen  no 
serían  ciíticos.  Los  ciíticos  y  los  fiscales  son 
hermanos  gemelos.  Les  cuesta  mucho  tra¬ 
bajo  pedir  la  absolución. 
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Manuel  ha  escrito  una  soberbia  crónica.  Ru- 
derico  está  generoso. 

¿El?  ¿Qué  dice? 

Que  el  arte  de  Mariano  es  arte  grosero  y 
efectista,  pero  que  dentro  de  su  escuela  se 
le  puede  mirar. 

Me  desprecia,  pero  me  perdona  la  vida.  (Mo¬ 
mentos  antes  habrá  entrado  Manuel  en  el  antesalón, 
dirigiéndose  al  grupo  que  forman  los  otros.) 

No  lo  hace  á  mal  hacer.  (Enseñando  un  periódi¬ 
co.)  Aquí  está  su  artículo. 

Venga.  Es  el  único  que  no  he  leído. 


ESCENA  IV 

MARIANO,  ANGEL,  PEDRO  y  MANUEL 

(Leyendo.)  El  demonio  entiende  á  este  noy. 

A  Ruderico  de  puro  vaciarlos  en  los  nuevos 
moldes,  se  le  han  hecho  los  sesos  agua.  En 
literatura  proscribe  las  ideas,  en  pintura 
exige  que  los  paisajes  tengan  color  de  en¬ 
sueño  y  que  las  imágenes  sean  planas,  pe- 
gaditas  á  Ja  tela  como  sellos  en  colección. 
En  música  ignoro  por  lo  que  le  dará. 
Probablemente  porque  la  música  no  se  oiga. 
Es  capaz  de  todo. 

Hasta  de  comer  por  catorce.  ¡Cómo  engullía 
anoche  en  la  cena  con  que  nos  obsequió  Ju¬ 
lián  para  celebrar  su  doctorado!  El  tal  Ru¬ 
derico  es  la  viva  imagen  de  Dios.  En  su 
casa  no  tiene  principio  y  en  la  fonda  no  tie¬ 
ne  ñn. 

¿Es  mañana  cuándo  se  va  Julián? 

A.  veranear  con  la  familia. 

Y  arreglar  sus  asuntos  para  volver  en  con¬ 
diciones  de  abrir  el  gran  bufete. 

(a  Pedro.)  Julián  es  como  usted,  todo  prác¬ 
tico. 

Lo  cual  no  quita  á  lo  buen  amigo.  En  esto 
de  la  Exposición  se  ha  portado.  Todas  sus 
relaciones  vendrán  á  la  apertura. 

Y  él,  ¿vendrá  también? 

Así  lo  ofreció  esta  mañana  cuando  estuvo 
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en  casa  á  dejar  á  Carmen.  Carmen  almorzó 
con  nosotros.  Irene  y  ella  vendrán  juntas. 
Ya  tardan. 

A  todo  esto,  y  más  vale  tarde  que  nunca, 
gracias  por  tu  crónica,  (a  Manuel.) 

No  hay  de  qué.  He  escrito  tal  como  sentía. 
Tu  arte  me  atrae  por  su  sinceridad.  Ella  es 
la  razón  de  tus  éxitos.  Buena  prueba  de  mi 
afirmación  es  este  cuadro  donde  pusiste  el 

alma.  (El  que  está  de  espaldas  al  público.) 

Vaya,  que  esa  pobre  mujer  abandonada  con 
el  chiquillo  en  brazos  es  una  compasión.  Y 
á  él,  á  ese  tío  que  la  abandona,  le  estrangu¬ 
laría...  ¡Palabra! 

Haces  vivir  la  escena. 

(Momentos  antes  han  aparecido  en  el  antesalón  que 
curiosean,  Irene  y  Carmen.  Carmen  llevará  un  traje 
sin  adornos,  completamente  liso,  de  corte  á  propósito 
para  espiritualizar  la  figura.) 

Es  la  propia  realidad. 

(Que  ha  llegado  cerca  del  cuadro.)  ¡La  realidadl... 
(Volviéndose  hacia  Carmen  é  Irene.)  ¡Vosotras! 
(Carmen  queda  frente  al  cuadro  contemplándole  con 
fijeza.) 


ESCENA  V 

IRENE,  MARIANO,  PEDRO,  ANGEL  y  MANUEL 

Aquí  estamos  cumpliendo  el  programa  de 
Pedro.  No  tendrá  usted  queja.  Examine, 
examine  el  hombre. 

¡Bravo!  Irene  es  propiamente  un  Goya.  (a 
Carmen.)  Usted,  con  su  cara  pálida  y  con 
sus  moradas  ojeras,  una  Dolorosa  del  Greco. 
¿Y  Pepa?  ¿A  qué  escuela  la  echarnos? 

¿No  es  rubia  y  regordetilla  y  alegre?  A  la  es¬ 
cuela  flamenca. 

¿Dónde  se  ha  metido? 

En  el  tocador.  Arreglándose  los  perifollos. 
(Como  leyendo  el  rótulo  del  cuadro.)  «¡Abandono! 
¡Pobre  niño!  Duerme  mientras  elpadre  huye 
y  la  noche  se  acerca.  Al  despertarse,  ¿qué 
hallará?  En  su  madre,  lágrimas;  encima  de 
la  tierra,  nieve.  ¡Pobre  niño!» 
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(Bajo  á  Mariano.)  Ahí  tienes  el  drama  de  tu 
cuadro  planeándose,  haciéndose  carne  una 
vez  más.  (por  carmen.)  Acertó  Pedro  llamán¬ 
dola  criatura  del  Greco:  pensando  en  ator¬ 
mentadas  como  ella  debía  revolverla  sinies¬ 
tra  coloración  de  su  paleta  aquel  loco  su¬ 
blime. 

(Mirando  el  reloj.)  Falta  un  cuarto  de  hora. 
Vamos  hacia  la  entrada,  no  vaya  á  ocurrir 
algo.  No  hay  que  fiarse  más  que  de  uno. 
¿Venís? 

Andando.  (Mariano,  Pedro,  Angel  y  Manuel  se  diri¬ 
gen  al  antesalón,  por  donde  salen.) 

(a  carmen  )  ¿Vienes  tú? 

No,  déjame  que  mire  Este  cuadro  me  pare¬ 
ce  un  espejo.  Creo  que  no  es  ella,  sino  yo, 
la  que  está  dentro  de  él. 


ESCENA  VI 

CARMEN  é  IRENE 

¿Tú?  Qué  tontería. 

Julián  se  va  mañana. 

Para  volver,  como  otros  años. 

Otros  años  le  obligaban  á  volver  sus  estu¬ 
dios.  Ya  no.  Sus  obligaciones  concluyeron. 
¡Cómo  han  de  concluirse.  ¿No  estás  en  Ma¬ 
drid  tú? 

¡Yo!...  ¿Sé  yo  misma  lo  que  soy  ya  para  él? 
¿De  mí  qué  puede  esperar  él?  Cuanto  podía 
esperar  lo  tuvo. 

¡Y  vuelta  á  las  dudas!...  ¡Si  es  empeño  el 
tuyo! 

¿Empeño?...  Nadie  lo  tiene  en  su  desgracia. 
¿Qué  mayor  desgracia  para  mí  que  perder 
el  amor  de  Julián?  Miento.  Otra  hay  más 
grande. 

Si  no  os  viese  á  diario,  si  no  os  tratara  con 
intimidad,  acabaría  por  creerte  Pero  os  veo 
y  veo  á  Julián  tan  cariñoso  contigo  como 
sienpre.  Por  decir  estoy  más  que  nunca. 

Sí,  las  pa'abras  siguen  siendo  iguales.  Sólo 
es  diferente  el  sonido.  Distraídas  acuden  á 


I 
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sus  labios,  sin  un  temblor  del  alma,  sin  un 
balbuceo  de  pasión.  ¡Sus  caricias!  Hay  cari¬ 
cias  muy  amargas  para  el  que  las  recibe. 
Las  que  van  solas,  las  que  llegan  á  uno  sin 
llevar  el  pensamiento  y  el  corazón  de  quien 
acaricia. 

Irene  {Mujer!... 

Car.  ¡Tales  son  hace  tiempo  las  palabras  y  las  ca¬ 
ricias  de  Julián!.  Pero  ¿á  qué  hablar  de  mí? 
El  amor  mío  nada  importa.  El  de  mi  hija 
sí.  ¡Ay,  si  mi  hijo  quedara  olvidado,  perdi¬ 
do,  como  esta  criatura  á  quien  su  madre  ve 
dormir  mientras  la  nieve  cae!... 

Irene  ¡Déjate  de  locuras! 

Car.  ¡Locuras!  ¿Es  locura  que  Julián  vive  solo, 

lejos  de  la  casa  de  su  hijo?  ¿Es  locura  que 
oculte  la  existencia  de  ese  hijo  á  un  padre? 
¿Es  locura  que  no  le  quiera  dar  su  nombre? 
¿Por  qué  na  se  lo  dió?  Mil  veces  le  supliqué 
con  besos  y  lágrimas  que  lo  hiciera.  ¿Qué 
hizo?  ¿Cuál  íué  su  respuesta?  La  de  ayer,  la 
de  hace  algunas  horas:  «¡Qué  pesada  te  po¬ 
nes!  Más  adelante.  No  corre  piisa.  Ni  que  el 
chiquillo  fuera  un  hombre.  Más  adelante. 
Ya  veremos  más  adelante.»  ¡Más  adelante!... 
¡Es  decir,  nuncal 

Irene  ¡Carmen!... 

Car.  Cuando  se  quiere  al  hijo,  cuando  se  pone 

toda  la  existencia  en  su  porvenir,  la  volun¬ 
tad  del  padre  va  más  deprisa  que  la  pregun¬ 
ta  de  la  madre.  Antes  que  ella  pregunte: 
«¿Cuándo?»  el  padre  responde:  «Ahora  mis¬ 
mo.»  Julián  dice:  «Más  adelante.» 

Irene  Y  más  adelante  lo*hará. 

Car.  Un  hijo  sin  nombre  á  nada  obliga.  Cuando 

se  convierte  en  obstáculo  se  le  da  con  el  pie 
y  á  otra  cosa.  ¿Quién  va  á  salir  por  él?  ¿La 
madre?  ¿La  que  se  entregó  como  amante?... 
Para  el  mundo  la  mujer  que  se  entrega  así 
es  una  perdida.  Así  me  entregué  yo.  A  una 
perdida  cuando  llora  se  la  desprecia;  cuando 
exige  se  le  vuelve  la  espalda:  cuando  ense¬ 
ña  á  su  hijo  se  le  responde:  «¡Sabe  Dios> 
quién  será  su  padre!» 

Irene  ¡Vaya,  vaya!...  No  te  inspira  pocas  negruras 
este  picaro  cuadro.  Ahora  mismo  nos  apar- 
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tamos  de  él  y  vamos  en  busca  de  Pepa  que 
está  echando  raíces  en  el  tocador. 

Car.  No  voy.  Quiero  seguir  aquí  mirando  á  esta 
mujer.  Ella  también  amó;  también  se  en¬ 
tregó  ella,  olvidándolo  todo...  ¡Después!..., 
Ahí  está  con  el  hijo  de  su  amor  en  los  bra¬ 
zos.  ¡Ahí  está  mientras  el  padre  huye  en 
busca  de  nuevos  amores,  de  hijos  nuevos!... 
Ella  le  ve  huir.  ¡Y  la  nieve  cae...  cae  blanca 
y  fría  como  una  mortaja  de  hielo!  (Aparecen 

en  el  antesalón  Julián,  Pedro  y  Mariano.) 

Ped.  No  falta  requisito,  (a  Julián.)  Pase,  pase  y 

verá  canela. 

Irene  (a  carmen.)  Julián. 


ESCENA  VII 

CARMEN,  IRENE,  JULIÁN,  MARIANO  y  PEDRO 

JüL.  (Acercándose  ¿  Irene  y  Carmen.)  Temprano  SO 

vino.  (A  Irene.)  ¡Elegantísima!  (a  Carmen.)  A 
tí,  si  no  fuera  porque  elogiarte  es  elogiarme,, 
te  diría  lo  propio,  (a  Pedro.)  ¿Y  Pepa? 

Irene  Aun  no  salió  del  tocador. 

Ped.  Vayan,  vayan  y  denla  prisa  que  son  al  gol¬ 

pe  de  las  cuatro.  Fíjense  en  ella  antes  de¬ 
que  salga,  y  si  fuera  menester  la  componen. 
Pepa,  de  su  natura),  es  muy  farotona. 

Irene  Vamos. 

JUL.  (a  Irene  y  Carmen  que  se  dirigen  á  la  derecha.)  Se¬ 

guro  que  no  estaré  cuando  volváis. 

Irene  ¿Y  eso? 

Jcl.  Un  sin  fin  de  quehaceres.  Como  el  viaje  es 

mañana .. 

Ped.  Siquiera  hasta  la  entrada  del  público.  Qué¬ 

dese  un  poquitín. 

Jul.  Lo  siento  mucho;  no  es  posible. 

Car.  (a  Irene  con  quien  llega  á  la  puerta  de  la  derecha.) 

.  Ni  conveniente  que  sus  relaciones  le  vean 
junto  á  mí. 

Peo.  Entonces  entro  con  ustedes.  Tan  poco  me 

viene  mal  un  lavatorio. 

(Salen  por  la  puerta  de  la  derecha  Carmen  é  Irene  se¬ 
guidas  de  Pedro.) 


ESCENA  VIII 


JULIAN  y  MARIANO 

Jul.  Esto  es  ir  viento  en  popa.  Excuso  manifes¬ 

tarte  que  me  alegro  sinceramente.  De  toda 
la  pandilla  eres  mi  predilecto.  De  ahí  que  el 
triunfo  tuyo  me  entusiasme  como  si  fuera 
propio. 

Mar.  Gracias,  Julián.  ¡Para  éxito  el  de  tu  último 
examen! 

Jul.  ¡Bali! ...  Una  borla  de  doctor  no  es  para  echar 

orgullo.  ¿Quién  no  lleva  en  España  borlas 
dwctoriles  de  esta  ó  de  la  otra  pinta?  Como 
fin,  la  borla  es  una  pequenez.  En  clase  de 
medio  algo  puede  valer.  Depende  del  sujeto 
en  que  caiga. 

Mar.  Tú  no  eres  de  los  torpes.  (Mientras  hablan  van 

examinando  los  cuadros.) 

Jul.  Este  desnudo  es  maestro.  ¡Qué  suaves  los 

tonos  de  la  piel!  ¡Qué  bien  trabajada  la  car¬ 
ne!  Entre  los  amigos  á  quienes  repartí  las 
invitaciones,  hay  verdaderos  inteligentes;  y 
ricos  que  es  lo  principal.  Mas  de  un  compra¬ 
dor  has  de  tener  en  ellos. 

Mar.  Gracias  otra  vez.  ¿Conque  decididamente 
mañana?... 

Jul.  Sin  retardo  posible.  Mis  padres  me  aguar¬ 

dan.  Además,  el  viaje  supone  asuntos  rela¬ 
cionados  con  mi  porvenir.  El  porvenir  no  es 
para  dejado  de  la  mano. 

Mar.  ¡Seguro. 

Jul.  Cuando  regrese,  lo  haré  en  condiciones  fa¬ 

vorables  al  éxito. 

Mar.  ¿Volverás  pr<  nto? 

Jul,  Depende  de  las  circunstancias.  No  se  prepa¬ 

ra  así  como  así,  un  cambio  de  frente.  ¡Ad¬ 
mirable  estudio!  (Por  uuo  de  los  cuadros.) 

Mar.  ¿Cambio  de  frente? 

Jul.  ¿Qué  remedio?  La  borla  obliga.  En  mí  con¬ 
cluye  el  estudiante  y  principia  el  hombre 

formal.  ¡Ay,  quién  fuera  artista  para  pres¬ 
cindir  de  la  formalidad! 
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¿De  qué  formalidad? 

De  la  que  se  cotiza  en  el  mundo  de  las  bor¬ 
las  y  de  los  diplomas  oficiales.  Quien  aspire 
á  dominar  en  ese  mundo,  necesita  fama  de 
hombre  serio. 

¡Hombre  serio!...  Y  tu  marcha  es  para  ha¬ 
cer  el  aprendizaje  de  hombre  serio. 

Está  claro 

El  regreso  dependerá  del  tiempo  que  tu 
aprendizaje  requiera. 

Naturalmente.  No  es  ello  cuestión  de  quin¬ 
ce  días. 

Gran  pena  será  para  tí  vivir  lejos  de  Car¬ 
men  y  del  niño. 

¡Kigúrate!  Pena  y  disgusto.  Estas  locuras  de 
muchacho  se  hacen  sin  querer  y  luego  pro¬ 
porcionan  infinitas  contrariedades. 

¡Ya,  yal 

Empieza  uno  jugando  y  se  echa  una  cade¬ 
na  al  cuello.  Ya  es  trabajo  si  ello  hace  falta 
romper  esa  cadena.  Afortunadamente  esta 
clase  de  compromisos,  no  lo  son  de  por 
vida.  Estaría  uno  fresco. 

¡Y  pensar  que  hay  tontos  que  opinan  lo 
contrario! 

¿Tontos?  Algo  más  ridículo;  sentimentales. 
¡Euera  bueno  que  las  calaveradas  de  estu¬ 
diante  influyeran  en  nuestro  porvenir!  Con 
ciertas  cosas  se  concluye  cuando  hace  falta. 
Sin  perjuicio  de  recordarlas  alegremente 
ante  una  buena  mesa  y  entre  cinco  ó  seis 
amigotes  cuando  se  llega  á  la  vejez.  Poco 
más  ó  menos,  ¿para  qué  época  volverás? 

Ya  te  avisaré.  Nos  hemos  de  escribir  con 
frecuencia. 

Lo  digo  porque  si  te  tardas  y  en  la  ausen¬ 
cia  tuya  Carmen  y  su  hijo  necesitan  alguna 
cosa,  puedes  disponer  de  nosotros. 

Ya  contaba  contigo.  (Mirando  su  reloj.)  Los  mi¬ 
nutos  pasan  sin  avisar.  Con  permiso,  Ma¬ 
riano.  ¡Una  maravilla  son  tus  lienzos! 
¡Saldremos  juntos.  No  quiero  andar  por  aquí 
mientras  curiosea  la  gente. 

Tenso  á  la  puerta  un  coche.  Si  necesitas 
de  él... 

No,  voy  al  café  próximo;  allí  me  reuniré 
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coa  Manuel  y  con  Angel;  allí  irán  luego  las 
mujeres. 

Como  gustes.  (Echa  á  andar  hacia  el  antesalón 
seguido  por  Mariano,  ¿  tiempo  que  entra  en  escena 
Irene  por  la  puerta  de  la  derecha.) 


ESCENA  IX 

JULIÁN,  IRENE.  Al  final  CARMEN  y  PEPA  con  PEDRO 

(a  Mariano,  que  se  detiene  al  oirla  mientras  Julián  si¬ 
gue  hacia  ei  fondo.)  ¿Te  Vas? 

No  voy  á  estar  aquí  escuchando  alabanzas 
ú  oyendo  censuras,  que  es  peor.  Oyelas  tú, 
y  me  las  trasmites  luego  en  el  café.  Yo  me 
largo. 

¿Con  ese?  (Por  Julián,  que  al  llegar  al  antesalón  se 
vuelve  y  saluda  á  Irene  con  la  mano.) 

Ese  y  yo  vamos  por  distinto  camino,  (se  di¬ 
rige  hacia  el  fondo  y  sale  de  él  con  Julián  á  tiempo 
que  entran  en  escena  por  la  derecha  Carmen,  Pepa  y 
Pedro.  Pepa  con  el  sombrero  y  los  guantes  puestos.) 


ESCENA  X 

i 

IRENE,  CARMEN,  PEPA  y  PEDRO 

No  nací  para  señoríos.  Estoy  mejor  en  casa, 
con  mis  cuatro  trapitos  y  revolviendo  cace¬ 
rolas.  Sobre  todo  el  sombrero.  Aunque  le 
ponga  cuarenta  alfileres  se  va.  ¡Ni  que  este 
pájaro  (El  que  lleva  en  el  sombrero.)  fuese  de 
veras! 

¡Trae!  (Arreglando  el  sombrero  de  Pepa.)  Lo  Suje¬ 
taré  por  un  ala. 

Ya  empieza  á  entrar  público.  (Entran  por  el 
antesalón  y  comiénzanse  á  repartir  por  él  formando 
grupos  y  parejas  delante  de  los  cuadros,  caballeros  y 
señoras.) 

¡Es  un  golpecito  de  gente!  ¡Y  la  que  ha  de 
venir!...  ¡Cuando  yo  aseguro  una  cosa!... 

(Entran  en  el  antesalón  y  se  detienen  á  contemplar 
los  cuadros  del  fondo  Ruderico,  Celeste  y  los  Jóve- 
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nes  l.°  y  2.°,  que  irán  trajeados  poco  más  ó  menos 
como  Kuderico.) 

Ahí  entran  Ruderico  y  Celeste  con  otros  de 
su  pinta.  Ya  examinan  los  cuadros. 

O  lo  que  es  lo  mismo,  ya  empiezan  á  ha¬ 
blar  mal. 

Todo  contribuye  al  cartel.  Si  nadie  hablase 
mal,  no  habría  controversia  Las  controver¬ 
sias  arman  ruido,  y  mientras  más  ruido  más 
negocios. 

(Se  oyen  voces  y  carcajadas  ¿  la  puerta  del  antesalón.) 

¿Qué  jaleo  es  ese? 

Margarita  que  llega. 

Trae  con  ella  una  procesión  de  hombres. 

La  nata  y  flor  del  Sicalíptico. 

(Entra  Margarita  en  el  salón  rodeada  por  un  grupo  de 
caballeros,  entre  los  cuales  estarán  el  Conde,  el  Mar¬ 
qués  y  los  Caballeros  l.°  y  2.°  El  Conde  y  el  Marqués 
serán  viejos.  Margarita  vestirá  con  lujo  estrepitoso  y 
accionará  y  reirá  también  estrepitosamente.) 

¡Por  aquí!...  ¡Por  aquí!...  que  es  donde  está 
lo  bueno. 

Es  un  torbellino  de  mujer. 

(Margarita  entra  en  el  salón  seguida  de  su  acompaña¬ 
miento  y  provocando  la  curiosidad  de  los  visitantes. 
Al  ver  á  Carmen  y  á  Irene  se  dirige  hacia  ellas  corrien¬ 
do  con  los  brazos  abiertos  y  la  sombrilla  en  alto.  Los 
acompañantes  la  siguen.) 


ESCENA  XI 

CARMEN,  IRENE,  PEPA,  MARGARITA,  PEDRO,  el  CONDE,  el 

MARQUES,  CABALLERAS  i."  y  2.°  Grupos  de  visitantes,  RUDS- 

RICO,  CELESTE,  los  JOVENES  l.°  y  2.°  y  dos  ó  tres  grupos  en  el 

antesalón 

Marg.  ¡Hola,  chicas!  Aquí  estoy  yo.  Buenas  tar¬ 
des,  Pedro,  (señalando  á  los  que  la  acompañan.) 
Los  señores  son  amigos  míos.  Vienen  con 
obligación  de  comprar.  El  que  no  compre 
puede  declararme  difunta  y  no  volver  al  Si¬ 
calíptico. 

Conde  Compraremos  lo  que  usted  mande. 

Maro..  ¡Vaya  si  compraremos!  ¡Aunque  los  cuadros 
sean  unos  mamarrachos  compraremos! 
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(a  Pepa.)  El  sí  que  es  mamarracho.  . 

(ai  Caballero  2.°)  Me  arrancaré  con  una  ta- 
blita. 

(ai  caballero  i.°)  Yo,  ni  eso.  En  el  club  me 
han  dejado  arruchi. 

(Bajo  á  Irene.)  ¿Qué  te  parece  mi  parroquia? 
Una  recua. 

Si  no  fuese  recua,  ¿vendría  donde  yo  la  lle¬ 
vase?  Imposible.  Solo  que  no  hay  otros,  (a 
carmen.)  ¡Ay,  Carmen!  luego  dicen  que  las 
joyas  andan  baratas,  (a  sus  acompañantes.)  Ea,. 
caballeros,  á  ir  pensando  encima  de  qué 
marco  ponen  ustedes  su  tarjeta,  (a  Pedro.) 
No  dirá  que  soy  mala  corredora. 

(Bajo.)  Haga  usted  que  se  fijen  en  el  bar¬ 
gueño. 

(Bajo.)  ¿En  el  qué? 

En  el  bargueño.  Aquel  mueble  de  la  otra, 
sala.  Y  en  las  figuritas  que  hay  sobre  él.  Son 
joyas  escultóricas. 

A  mí  me  resultan  unos  adefesios;  pero  se 

fijarán.  (Dirigiéndose  hacia  el  Conde  seguida  de  Pe¬ 
dro  )  Ya  lo  creo  que  se  fijarán.  ¡Condel 
¡Margarita! 

Ha  reparado  usted  en  ese. .  (Deteniéndose.) 

(a  su  oído.)  Bargueño. 

Bargueño. 

No.  No  había  visto... 

Es  de  primer  orden.  Acérquese.  Hay  que 
verlo  de  cerca.  De  primer  orden,  caballero. 

(El  Conde,  Margarita  y  Pedro  se  dirigen  donde  está  el 
bargueño.) 

(a  Pepa  y  Carmen.)  Vamos  como  distraídas  de¬ 
trás  de  unos  grupos  y  de  otros.  Así  oiremos 
lo  que  dicen.  ¡Soy  tan  dichosa  cuando  oigo 
elogiar  á  Mariano!  ¿Queréis? 

¡No  hemos  de  querer! 

¿Por  dónde? 

Per  cualquier  parte,  menos  por  la  que  estén 
Celeste  y  Ruderico.  Esos  hablarán  atrocida» 
des,  y  no  es  cosa  de  descomponer  la  expo¬ 
sición  arrancando  á  Celeste  el  moño,  (salen.) 

(Ruderico,  Celeste  y  los  Jóvenes  l.°  y  2.°  entran  en  el 
salón  y  se  detienen  frente  á  un  cuadro.  Carmen,  Irene 
y  Pepa  se  dirigen  al  antesalón,  donde  desaparecen.) 
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ESCENA  XII 

CELESTE,  MARGARITA,  PEDRO,  RUDERICO,  el  CONDE,  el  MAR¬ 
QUES,  CABALLEROS  l.°  y  2.°,  JOVENES  l.°  y  2.°  Grupos  de  visi¬ 
tantes 

RüD.  (Por  el  cuadro  que  examina,  á  sus  acompañantes.) 

Es  grosero.  Bien  pintado,  pero  grosero.  ¿Fui 
injusto  diciéndolo  en  mi  artículo? 

Joven  lo  Injusto  por  bondad. 

Joven  2.o  La  coloración  del  paisaje  es  demasiado 
fuerte. 

Cel.  Brutal. 

Rud.  Una  fotografía  de  la  Naturaleza.  La  Natura¬ 

leza  es  grosera  también:  deber  del  artista  es 
sublimarla,  trocarla  en  sueño  poético;  en  ma¬ 
teria  ideal  más  bien  sensible  que  visible. 

MaRG.  (a  Pedro,  con  quien  entra.)  Ya  colocamos  el  bar¬ 
gueño.  A  chalanear  la  cornucopia.  ¿Y  el 
Marqués? 

Marq.  (Acercándose.)  ¿Qué  desea  la  encantadora  ar¬ 
tista? 

Marg.  Tener  en  mi  gabinete  aquella  cornucopia. 

Maro..  Veámosla,  veámosla  inmediatamente,  (los 

tres  salen  por  la  puerta  izquierda.) 

Rud.  (por  otro  cuadro.)  Esto  no  son  pinceladas,  son 

brochazos,  tonamientos  de  color;  el  color 
debe  indicarse,  solamente  indicarse;  pasar 
de  ahí,  es  deplacientemente  soez. 

Cel.  ¡Y  esta  mujer!...  ¡Qué  afán  de  redondeces! 

Rud.  (Por  ei  cuadro.)  Este  espectáculo  deprime.  Sin 

embargo,  ya  lo  veis.  Mariano  triunfó.  Siga¬ 
mos,  sigamos  recorriendo  con  zancos  en 
los  ojos  y  en  el  espíritu,  este  lodazal  colori- 
nista. 

(Entran  por  la  derecha  Irene,  Carmen  y  Pepa  á  tiempo 
que  salen  por  la  izquierda  Ruderico,  Celeste  y  sus¬ 
acompañantes,  y  entran  por  la  izquierda  también  Me- 
néndez  y  Soto.) 

Irene  (a  carmen.)  ¡Qué  contenta  estoy! 
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ESCENA  XIII 

CARMEN,  IRENE,  MARGARITA,  MENÉNDEZ  y  SOTO 

Marg.  He  dicho  á  esos  polichinelas  que  se  las  pi¬ 
ren  y  que  no  admitiré  en  mi  cuarto  al  que 
no  lieve,  por  lo  menos,  la  factura  de  un  cua¬ 
dro  con  recibí  y  todo. 

Soto  (a  Menéndez.)  Las  aguas  fuertes  son  notables: 

algunos  lienzos  de  primer  orden:  hay  que 
agradecer  la  invitación. 

Men.  Diciendo  de  quien  vienen  no  podía  ocurrir 

otra  cosa. 

Marg.  ¿Oyes?  ¡Estarás  satisfechal  Todos  ensalzan  á 
Mariano. 

Irene  Soy  feliz  ¡muy  feliz! 

Marg  .  (Que  se  ha  fijado  en  el  cuadro  de  espaldas  al  público.) 

¡Qué  majadería!  ¿No  miro  á  esta  mujer  y  se 
me  llenan  los  ojos  de  lágrimas?...  ¡También 
Marianitol  ¡Podía  pintar  cosas  más  alegres 
y  no  afligir  á  unal  ¿A  qué  buscar  en  la  vida 
lo  triste? 

Car.  No  se  busca,  Margarita,  viene  ello.  (Menéndez 

y  Soto  llegan  delante  del  cuadro  y  lo  examinan  dando 
la  espalda  á  las  mujeres,  mientras  sale  de  escena  Mar¬ 
garita.) 

Men.  Hay  que  dar  gracias  á  nuestro  querido  Ju¬ 

lián.  Merced  á  sus  invitaciones,  admiramos 
una  hermosa  labor  artística. 

Soto  Suárez  es  un  pintor  de  fuerza,  con  mucha 
luz  en  el  pincel. 

Irene  (a  carmen.)  ¿Oyes?  Y  estos  son  inteligentes. 

No  hay  más  que  mirarlos;  parecen  amigos 
de  Julián. 

Car  Al  menos  acaban  de  nombrarle. 

Soto  Vine  seguro  de  pasar  un  buen  rato.  Julián 
tiene  gusto  exquisito. 

Men.  Es  un  joven  de  mérito. 

Soto  Y  que  irá  lejos.  El  jefe  de  nuestro  partido 
está  prendado  de  él. 

Men.  Como  orador  es  extraordinario.  Diputado 

de  oposición  hemos  de  verle  en  las  próxi¬ 
mas  elecciones. 
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Soro 

Men. 

Car. 

Irene 

Car 

Men. 

•Soto 


Car. 

Irene 

Car, 


Marg. 

Car. 


Indudablemente.  El  jefe  le  ayuda.  El  tiene 
posición.  Ya  puede  acometerla  empresa. 

Y  si  sus  fuerzas  no  bastan  á  lograrlo,  ahí 
está  el  dinero  que  le  llevará  en  dote  su  fu¬ 
tura. 

¡Oh!  (Reconcentrado,  pero  con  angustia  y  desespera¬ 
ción  terrible,  en  el  gesto.) 

(Bajo.)  Vámonos  de  aquí,  Carmen. 

(Con  fiereza.)  ¡Calla!  Déjame  oir.  (Deteniendo  un 
ademán  de  Irene.)  ¿No  oyes  que  me  dejes  oir? 
¡Muy  rica!  Este  invierno  será  la  boda. 
(Alejándose  con  Menéndez.)  ¡Hermosísimo  es  este 
Cuadro!  (Salen  por  el  fondo  donde  desaparecen.) 

ESCENA  XJV 

CARMEN  é  IRENE 
¡Hijo  de  mi  vida!  ¡Qué  horror!  (Tambaleándose 

en  actitud  estupefacta  se  deja  caer  en  el  diván.) 
¡Carmen!  (Irene  la  contemple  en  silencio  con  an* 
gustia.) 

(Por  la  mujer  del  cuadro.]  ¡Igliale8  SOmOS  ya, 
compañera  de  infortunio  y  de  engaño!  (Le¬ 
vantándose  con  energía  dolorosa.)  ¡No!...  [No  SO- 

mos  iguales!...  Tú  arrojada  contra  ese  lienzo, 
por  el  capricho  de  un  pintor,  eres  cosa 
muerta.  YrO  vivo.  (Hace  ademán  de  dirigirse  al 
fondo.) 

¡Carmen1  (Como  si  quisiera  contenerla.) 

No  temas.  Mi  dolor  no  grita,  es  muy  hondo 
para  subir  á  la  garganta.  Está  tranquila.  Ya 
lo  Ves.  Ni  Siquiera  lloro.  (Este  momento  á  la  ins¬ 
piración  de  la  artista.  En  el  segundo  fondo  habrá  figu¬ 
ras  contemplando  los  cuadros.  Telón.) 


FIN  TEL  ACTO  SEGUNDO 


ACTO  TERCERO 


Sil  teatro  representa  un  gabinete  en  la  casa  donde  vive  Carmen. 

A  la  izquierda  una  puerta  que  supone  comunicar  con  la  de  la 
calle* 

A  la  derecha,  en  primer  término,  un  balcón  practicable,  con 
cortinas,  que  estará  abierto  al  comenzar  el  acto. 

En  el  fondo  una  alcoba,  á  la  italiana,  separada  del  gabinete  por 
columnas  y  adornada  con  cortinas  iguales  á  las  del  balcón. 

En  esta  alcoba  habrá  una  cama  y  delante  de  ella,  perfecta¬ 
mente  visibles  para  el  público,  una  cuna  de  mimbres. 

En  el  gabinete,  en  primer  término,  á  la  izquierda,  una  máqui¬ 
na  de  coser.  Sobre  ella  un  rebujo  de  tela  blanca  y  debajo  de  él 
unas  tijeras  grandes  y  puntiagudas  de  las  llamadas  de  cortar. 

Junto  á  la  máquina  un  cesto  de  costura. 

El  resto  del  mueblaje  modesto,  pero  de  buen  gusto. 

La  escena  comienza  al  caer  de  la  tarde;  los  rayos  últimos  del 
sol  penetran  por  el  balcón  abierto,  en  dirección  de  la  alcoba. 

Al  levantarse  el  telón  aparece  Carmen  sentada  en  una  silla  con 
el  niño  en  los  brazos,  colocado  en  forma  que  sólo  se  le  vean  de 
'él  los  encajes  y  cintas  que  lo  visten.  Carmen  contemplará  al  niño 
con  fijeza  angustiosa.  Irene  estará  sentada  cerca  de  Carmen. 

ESCENA  PRIMERA 

CARMEN  é  IRENE 

Car.  ¡Duerme!  Quizás  por  no  ver  estos  ojos  míos, 

todos  negrura  y  pena;  se  cerraron  los  suyo3 
todos  alegría  y  todos  luz.  (a  Irene.)  ¿Verdad 
que  es  hermoso?  ¿Verdad  que  en  esta  carne 
senrosada,  en  este  pedazo  vivo  de  inocencia, 
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Irene 

Car. 


Irene 


Car. 


Irene 


no  hay  un  solo  estremecimiento  que  no  ha- 
ble  á  la  compasión  y  al  amor?  Nadie  vién¬ 
dote  dormido,  débil,  con  la  sonrisa  en  la 
boca  y  los  temblores  de  un  sueño  juguetón 
en  los  párpados,  fuera  capaz  de  hacerte 
daño.  El  más  desconocido  para  ti  de  los 
hombres  abriría  les  brazos  sobre  tí...  ¡Tu  pa¬ 
dre  los  cierra  y  te  abandona  para  siempreL 
¿Sabes?  ¡Para  siempre!  Es  algo  así  como  si 
te  cogiera  y  te  alzara  en  alto,  muy  en  alto  y 
te  soltara  después  de  golpe  y  se  alejase  enco¬ 
giendo  los  hombros,  sin  volver  la  cabeza 
para  mirar  donde  caías. 

¡Cálmate  por  Dios,  criatura! 

(Secándose  las  lágrimas  nerviosamente  y  retirando  la 
cabeza  de  la  de  su  hijo.)  ¡Hijo  míol  ¡No!  ¡No 
quiero  que  mis  lágrimas  caigan  sobre  tí!  Su. 
fuego  quemaría  tu  piel.  Las  lágrimas  del 
abandono  aun  deben  ser  sólo  para  mí.  Son¬ 
ríe  á  tus  ensueños  de  ángel...  ¡Tiempo  ven¬ 
drá  en  que  las  lágrimas  del  abandono  co¬ 
rran  por  tus  mejillas  sin  que  yo  me  atreva 
á  enjugarlas! 

(Acercándose  á  Carmen.)  Tal  vez  aquellos  dos 
hombres  hablaron  por  hablar;  tal  vez  un  di¬ 
cho,  una  suposición  aumentada  de  unos  en 
otros  llegó  hasta  ellos  y  la  repitieron  á  tien¬ 
tas,.  sin  ceiteza  de  la  exactitud. 

No  te  esfuerces  dándome  esperanzas  que 
eres  la  primera  en  no  tener.  Aquellos  hom¬ 
bres  no  mintieron.  Nos  deja.  He  sido  el  pa¬ 
satiempo  estudiantil,  el  juguete  de  sus  no¬ 
ches  ociosas.  Fui  yo.  Otra  cualquiera  hubiera 
sido  igual.  ¿Soñé  en  algo  más  grande?  Peor 
para  mí.  ¿Vino  el  hijo  en  mal  hora  para  su 
conveniencia?  Peor  para  el  hijo  si  vino.  Que 
siga  la  suerte  de  su  madre.  El  se  va,  se  va 
donde  sus  ambiciones  y  sus  egoísmos  le  lla¬ 
man.  Su  carrera  y  nuestros  amoríos  marcha¬ 
ban  á  la  par.  Concluyó  la  una  y  concluyen 
los  otros. 

¡No  es  posible!  ¡Te  repito  que  no  es  posiblel 
No  me  cabe  en  los  sesos  que  Julián  sea  tan 
cruel  para  su  hijo  y  tan  cobarde  para  tí.  A 
su  hijo  no  puede  abandonarle.  A  tí,  aunque 
de  romper  contigo  tratara,  no  te  iba  á  dejar 


Car. 


Irene 

Car. 


Irene 


Car. 

Irene 

Car. 


Irene 

Car. 

Irene 

Car. 


Irene 

Car. 


sin  una  explicación.  ¿Cómo  ha  de  hacer  eso 
Julián? 

Es  más  cómodo.  Así  evita  lágrimas  y  recon¬ 
venciones.  Tierra  por  medio.  Pasan  los  me¬ 
ses,..  Escasean  las  cartas.  Un  día  el  silencia 
por  toda  respuesta  á  la  madre  y  á  la  mujer 
y  todo  concluyó.  Así  quiere  él  que  sea. 
¡Así!...  No  será. 

¿Qué  piensas  hacer? 

Algo.,.,  ¡rodo!...  Pero,  ese  todo,  ¿qué  es? 
Quiero  pensarlo  y  mis  pensamientos  se  con¬ 
funden.  ¡Pensar!...  Todavía  no  puedo.  No 
hay  sitio  para  pensar  en  mi  alma.  ¡Rebosan¬ 
te  se  halla  de  lágrimas  y  de  dolor!...  Aun  no 
puedo  pensar.  Dejo  á  los  suspiros  salir  por 
mi  garganta;  dejo  á  mis  lágrimas  que  rue¬ 
den.  Gracias  á  ellas  no  se  me  ha  roto  el  co¬ 
razón.  ¡Que  salgan!  ¡Que  salgan!  Son  mi  di¬ 
cha  última.  ¡Luego  ni  esa  dicha  tendré! 
(Llorando.)  Tendrás  al  menos  quien  te  ayude 
á  sufrir.  Y  si  tu  desgracia  llegara;  si  este  án¬ 
gel  y  tú  os  encontrárais  solos,  no  sería  tan 
solos.  Aun  estamos  yo  y  Mariano  en  el 
mundo. 

¡Gracias,  Irene!  ¡Muchas  gracias  por  él! 

(Por  el  niño.)  ¡Pobrecillo! 

Más  pobre  que  los  que  aguardan  con  su  ma¬ 
dre,  en  la  calle,  en  el  quicio  de  una  puerta 
cualquiera,  el  regreso  del  padre.  A  veces 
viene  éste  sin  pan,  pero  viene  siempre  con 
amor. 

Cuanto  más  le  miro  menos  creo  que  se  atre¬ 
va  Julián... 

Pronto  lo  sabré.  Cuando  él  venga. 

¿Vas  á  preguntarle? 

Ya  te  dije  que  no  sé  lo  que  haré,  (como  si  ha¬ 
blara  con  el  niño.)  No  estás  bien  en  mis  brazos. 
La  desesperación  los  contrae  á  veces  con 
tal  fuerza,  que  martirio  son  para  tí  en  lugar 
de  Caricia.  (Se  levanta  con  el  niño  y  lo  echa  en  la 
cuna)  Aquí  estarás  mejor.  Yo  á  tu  lado  ve¬ 
lando  el  sueño  que  te  hace  sonreír  mientras 
lloro  yo. 

(Dirigiéndose  hacia  el  balcón.)  ¿Cierro? 

Deja  entrar  los  últimos  rayos  del  sol.  Ya 
ves,  soy  romántica,  como  dice  Julián,  y  es- 
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tos  rayos  pálidos  que  se  extienden  hacia  la 
alcoba  me  parecen  una  caricia  de  la  luz, 
una  despedida  que  nos  da  la  felicidad  antes 
de  dejarnos  para  no  volver  nunca,  (señalando 
ai  balcón.)  Mira.  El  sol  va  cayeudo...  cayen- 
do...  Ya  no  se  le  ve...  Como  abanico  de  oro 
se  abren  sus  destellos  en  el  cielo  y  reflejan 
aquí...  Avanzan  sobre  las  cortinas...  Llegan 
hasta  la  cuna...  Por  ella  suben...  Se  detienen 
en  el  rostro  de  mi  hijo...  Vienen  y  van  sobre 
sus  labios...  Es  el  último  beso  de  este  día 
que  muere.  Solo  queda  una  línea  de  oro... 
Ya  nada...  Todo  concluyó...  ¡Hay  que  aguar¬ 
dar  la  noche!  ¡Cierra!  ¡Cierra!  (Irene  lo  hace.) 
¡Ay!  ¡Si  á  la  desventura  pudiera  cerrársele 
las  puertas  como  se  cierran  á  la  luz!  (Estas 
gradaciones  de  la  luz  hay  que  hacerlas  con  gran  pre¬ 
cisión  para  que  respondan  ¿  los  momentos  que  marca 
el  diálogo.  Carmen  queda  junto  á  la  cuna  contemplan¬ 
do  á  su  hijo.  Después  se  dirige  hacia  Irene,  que  ha 
cerrado  el  balcón.)  ¿Por  qué  no  te  vas?...  ¡Maria¬ 
no  debe  estar  aguardando!  Tendrá  ansias  de 
partir  contigo,  en  la  soledad  del  estudio, 
su  hermoso  triunfo  de  hoy.  Ya  que  podéis 
serlo,  sed  felices. 

Irene  ¡Dejarte!  ¡No  te  dejo  asíl  ¡Que  me  aguarde 
Mariano!  No  sería  digna  de  esa  felicidad 
que  nombras,  si  fuera  tan  egoísta  que  te 
abandonara  en  tu  pena.  Aquí  quiero  estar 
aquí  estaré,  como  no  me  eches  tú. 

Car.  ¡Echarte!...  No,  Irene.  ¡Qué  mejor  compañe¬ 

ra  para  mi  sufrimiento!  No  es  echarte.  Es 
necesidad  de  estar  sola.  Julián  vendrá  de 
un  instante  á  otro.  Cuando  venga,  entre  él 
y  yo  no  ha  de  haber  nadie.  Nadie  más  que 
nuestro  hijo. 

IRENE  Pero...  (Como  temerosa.) 

Car.  No  receles  que  intente' nada  contra  mí.  (se¬ 

ñalando  la  cuna.)  Soy  lo  único  que  le  queda 
en  el  mundo.  ¿Cómo  voy  á  dejarle? 

Irene  Si  esa  es  tu  voluntad;  adiós,  (se  dirige  á  la  cuna, 
da  un  beso  al  niño.) 

Car.  (Abrazándose  á  Irene  y  llorando.)  ¡Adiós!  (Haciendo 

un  violento  esfuerzo  para  separarse  de  Irene  y  enju¬ 
gándose  el  llanto.)  ¡Ea,  basta  de  lágrimas! 

Irene  ¿Hasta  luego? 
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Car. 

Irene 


Juana 
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Juana 

Car. 

Juana 

Car. 


Car. 


Jul. 

Car. 

Jul. 


Hasta  luego,  sí.  ¡Juana! 

(Entra  Juana.) 

¡Señora! 


ESCENA  II 

CARMEN,  IRENE  y  JUANA 

Acompaña  á  la  señorita,  (por  Irene.) 

No  hace  falta.  (Dirigiéndose  á  la  puerta  mientras 
Carmen  va  hacia  la  cuna.  A  Juana  bajo.)  (A  ella  es  á 

quien  has  de  acompañar.  Quédate  aquí  con 
ella.)  (Sale  Irene.) 

ESCENA  III 

CARMEN  y  JUANA 

¿Tiene  usted  algo  que  mandarme? 

Recoge  eso.  (El  sombrero  y  los  guantes  que  estarán 
encima  de  un  mueble.)  Guárdalo  ahí  dentro,  (La 
alcoba.)  en  ese  armario,  (juana  lo  hace.  Carmen 
queda  arrodillada  junto  á  la  cuna.) 

Ya  está. 

Echa  esas  cortinas.  (Las  del  balcón.  Juana  lo  hace.) 
¿Doy  luz? 

No.  No  hace  falta.  Vete.  (Vuelve  á  su  actitud 
de  antes.  Al  levantar  la  cabeza  ve  á  Juana  que  conti¬ 
núa  en  la  habitación.)  ¿Aun  estás  ahí?  ¿No  Oyes 
que  te  vayas?  (sale  Juana.) 

ESCENA  IV 

CARMEN.  Luego  JULIÁN 

•  .  \ 

¡Hijo  mío!  ¡Hijo  mío!...  ¡No!  ¡Cerca  de  él 
no!...  Le  despertarían  mis  sollozos.  (Retrocede 

y  se  deja  caer  sollozando  encima  del  diván.) 

(Aparece  en  la  puerta  de  la  derecha.)  ¿A  obscuras? 
¡Julián!  (Secándose  los  ojos.) 

¿Te  dió  el  capricho  por  no  encender  la  luz? 
(jovialmente.)  Si  es  así,  continúa.  Nos  saluda¬ 
remos  en  la  obscuridad. 


Car.  (Levantándose  y  dirigiéndose  donde  está  la  llave 

de  la  luz  eléctrica  que  hay  sobre  la  máquina  en  un 
pequeño  reflector  con  pantalla  verde.)  No.  Es  mejor 
la  lllZ.  Ya  la  tenemos.  (La  habitación  se  alumbra 
en  forma  que  algunos  puntos,  los  del  fondo,  queden 
casi  en  la  sombra.) 

ESCENA  V 

CARMEN  y  JULIÁN 

JüL.  Bien  venida  sea  ella,  (se  quita  el  gabán  y  el  som¬ 

brero,  los  deja  en  un  mueble  y  se  dirige  hacia  la 
alcoba.) 

Car.  (Cortándole  el  paso.)  ¿Dónde  vas? 

Jul.  Donde  siempre  y  como  de  costumbre.  A  dar 

un  beso  al  niño. 

Car.  No.  (Deteniéndole  con  el  gesto.) 

JüL.  (Sorprendido.)  ¿Qué? 

Car.  Que  no  le  beses...  que  no  le  beses...  todavía... 

Haz  cuenta  que  es  un  capricho  como  el  de 
la  luz. 

Jul.  Raro  capricho  en  tí. 

Car.  ¿Verdad?...  Siempre  que  te  olvidabas  de 

ello,  ¡cuántas  veces  han  sido!  te  dije:  ¡bésalel 
Ahora  te  acuerdas  y  me  pongo  enfrente  de 
tí  y  te  digo:  No  quiero  que  le  beses.- 

Jul.  ¿Ño  quieres? 

Car.  Antes  de  hacerlo  has  de  responder  á  una 

sola  pregunta. 

Jül.  A  cien  si  lo  pides. 

Car.  A  una  nada  más.  ¿Es  cierto  que  te  casas  con 

otra? 

JüL.  (En  la  forma  de  sorpresa  que  el  actor  considere  más 

conveniente  ¿  la  situación.)  ¡Cómo!...  ¡Carmen!... 
¿Quién  se  pudo  atrever?...  ¿Quién  decirte?... 

Car.  La  respuesta  que  necesito  es  otra.  Sí  ó  no. 

Con  una  sílaba  me  basta. 

Jul.  Carmen. 

Car.  Dí  no,  y  franco  se  halla  el  paso.  Ahí  tienes 

á  tu  hijo  esperando  tus  besos,  con  una  son¬ 
risa  en  la  boca.  Si  me  dices  «Sí»,  ¿cómo  has 
de  llegar  á  él?  ¿Cómo  he  de  dejar  que  le 
beses?...  ¿Aun  no  hablas?...  Entonces  es 
que  sí. 

Jul.  (Reponiéndose.)  No  supongas  nada,  mujer.  No 
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Car. 

Jul. 


Car. 

Jul. 


Car. 


Jul. 

Car. 

Jul. 


Car. 

Jul. 

Car. 


adelantes  los  acontecimientos.  En  ocasiones 
las  cosas  no  son  como  parecen.  También 
quiero  yo  que  hablemos,  pero  en  otra  for¬ 
ma,  sin  la  exaltación  que  denuncian  tus 
ojos,  sin  el  ofuscamiento  que  la  sorpresa 
pone  en  mí. 

Pero,  ¿es  cierto? 

No  como  tú  lo  piensas.  Si  existe  el  plan  de 
mis  padres  es,  no  trazado  por  mi  voluntad  y 
mi  gusto.  Mis  padres  ven  en  los  planes  su¬ 
yos,  óyrlo  bien,  suyos,  míos  no,  segurida¬ 
des,  bienestares  para  mi  porvenir.  De  eso  á 
que  yo  preste  mi  conformidad,  hay  mucha 
distancia.  Claro  que  mis  padres  tercos  y  ter¬ 
cos  en  su  idea,  trabajan  sobre  mi  voluntad* 
sobre  mis  intenciones... 

¿Y  tú? 

Te  aseguro  que  á  nada  estoy  comprometido, 
que  no  respondí  sí,  á  las  pretensiones  de 
mis  padres. 

(Con  amor  y  desesperación.)  ¡No  lo  respondas, 

no  lo  respondas  nunca,  Julián!  ¡Te  lo  pido 
por  todo  el  amor  que  me  juraste  cuando 
caí  en  tus  brazos!  Por  el  amor  que  te  tengo, 
hoy  más  grande,  más  poderoso  que  antes; 
porque  antes,  al  principio,  te  debí  la  di-, 
cha  de  poder  acariciar  como  enamorada, 
de  llamarte  mío;  ahora  te  debo  más;  te  debo 
la  dicha  de  poder  acariciar  como  madre,  el 
santo  derecho  de  llamar  hijo  á  esa  criatura. 
¡No,  Julián,  no!  ¡No  nos  abandones!...  ¡El  y 
yo  te  necesitamos!  ¡Nuestra  vida  eres  túí 

(Dejándose  caer  en  el  diván.) 

¿Abandonarte?  Nunca  he  pensado  en  ello. 
¿Y  en  dejarme  de  querer? 

Tampoco.  (Sentándose  junto  á  Carmen  y  cogiendo 
sus  manos.)  ¡No  seas  niña!...  (Atrayéndola  hacia  sí.) 

¿No  estás  viendo  que  no? 

tíí;  lo  veo...  ¡me  hace  falta  verlo!  ¿Verdad 

que  mintieron  aquellos  hombres? 

¿Quienes? 

Los  que  dijeron  allá,  en  la  sala  maldita, 
que  ibas  á  unirte  á  otra  mujer.  ¡Mintieron!... 
¡Mintieron!  (con  pasión  y  grandeza.)  No  hay  más 
que  una  verdad,  la  tuya,  la  de  que  tú  me 
quieres. 
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Jul.  Carmen... 

•Car.  Si  no  dudo,  te  creo.  ¡No  oyes  que  te  creo! 

Tus  padres  pensarán...  lo  que  piensen;  la 
gente  hablará  por  lo  que  tus  padres  habla¬ 
ron.  Pero  tú...  ¡Tú  eres  nuestro!...  (Yendo  hacia 
la  cuna.)  ¿Oyes,  hijo  de  mi  alma?  ¡es  nuestro! 
¡Es  tuyo!  ¡Es  mío!  ¡Como  siempre!...  (volvien¬ 
do  hacia  Julián.)  Repítelo,  Julián,  con  los  ojos 
puestos  sobre  mis  ojos.  (Acercando  su  cara  á  la 
de  él.)  Repítelo  muchas,  muchas  veces!... 
Sólo  una  oí  que  me  abandonabas;  pero  fué 
tan  espantoso  el  golpe,  tan  siniestra  la  ne¬ 
grura  que  rodeó  mi  espíritu,  que  necesito 
una  y  otra  afirmación  de  tu  querer  para  que 
esas  sombras  y  desesperaciones  huyan  y  me 
dejen  volver  á  mi  vivir...  Porque  yo  estaba 
muerta.  Te  oigo,  te  he  oído  exclamar  que  me 
quieres,  y  me  parece  algo  de  un  sepulcro. 

Jul.  Te  quiero.  Cien  veces,  y  cien  más  lo  repeti¬ 

ría,  sin  mentir,  porque  es  cierto,  porque  no 
van  á  borrarse  en  un  minuto  de  mi  corazón 
y  de  mi  memoria,  tantos  y  tantos  días  de 
caricias  y  de  abandono  y  de  placer. 

Car.  Loca  fui  dando  crédito  á  los  decires  de  esos 

hombres.  ¡Olvidarle!  Olvidarme!  ¡Como  si 
ello  fuera  posible!  ¡Olvidar!  Ni  tú  ni  yo  po¬ 
demos.  Toda  la  historia  de  nuestra  pasión 
pasa  en  este  minuto  entre  nosotros.  Al  apre¬ 
tarte  con  mis  brazos,  son  todas  las  horas,  to¬ 
dos  los  segundos  de  dos  años  los  que  sujeto 
entre  nosotros  dos.  ¿No  lo  sientes,  Julián!... 
¿No  sientes  esas  horas  y  esos  segundos  ir 
del  uno  al  otro,  de  corazón  á  corazón?...  Sí, 
los  sientes,  que  tu  corazón  va  ligero...  Lige¬ 
ro  va  el  mío. .  Juntos  van,  como  deben;  con¬ 
fundidos  en  un  solo  latir.  ¡Eres  mío!  ¡Eres 
mío,  como  en  nuestra  primera  hora  de  amor! 

(a  la  inspiración  de  la  artista,  sin  acotaciones  inútiles, 
queda  este  momento  como  todos  los  de  la  escena  ) 

Jul.  Tuyo  soy;  y  de  esa  manera,  sabiendo  que 

soy  tuyo,  es  como  debes  escucharme... 

Car.  ¡No  hables!...  ¡No  quiero  oir,  quiero  ver  la 

respuesta  en  los  ojos  tuyos!...  (Julián  aparta  los 
ojos  de  los  de  Carmen.)  ¿Por  qué  los  apartas? 

Jul.  No  por  negarte  mi  cariño.  Mi  cariño  te  per¬ 

tenece...  os  pertenece.  Sean  cuales  sean  las 
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circunstancias,  ni  él  ni  yo  os  hemos  de- 
faltar. 

Car.  ¿Las  circunstancias? 

Jul .  Hablo  de  mis  padres;  de  ese  plan  suyo  que 

me  contraría;  de  su  obstinación,  que  me 
desespera;  de  mi  porvenir,  que  al  fin  y  á  la 
postre,  es  el  vuestro.  Mis  padres,  cuya  for¬ 
tuna  es  más  apariencia  que  realidad...  (se 

detiene.) 

Car.  ¿A  qué  te  detienes?. .  Tú,  tan  fácil  de  pala¬ 

bra,  ¿no  las  encuentras?  ¿Tan  ruin  es  lo 
que  anda  por  tu  pensamiento  que  á  ti  pro¬ 
pio  te  da  vergüenza  oírlo? 

Jul.  ¡No  te  exaltes!...  Te  suplico  que  no  te  exal¬ 

tes.  Por  miedo  á  tus  exaltaciones  dejé  correr 
el  tiempo  sin  atreverme  á  abordar  franca¬ 
mente  lo  que  tu  pregunta  hace  improrroga¬ 
ble.  Te  ruego  que  me  escuches  con  calma.. 
¿No  tienes  confianza  en  mí? 

Car.  Hace  un  momento  la  tenía. 

Jul.  Por  desgracia  la  vida  no  es  solamente  amor. 

Car.  Dolor  es  también;  y  también  puede  ser  toda 

odio. 

Jul.  Ante  todo  es  necesidad,  urgencia  de  vivirr 

de  ganar  puesto  en  ella  y  de  sostener  el 
puesto  una  vez  conseguido.  ¿Me  compren¬ 
des? 

Car.  Temo  que  sí. 

Jul.  Mi  vida,  en  el  sentido  de  la  lucha,  empieza 

hoy;  para  emprender  la  lucha,  para  llegar  al 
éxito  sin  obstáculos  que  podrían  derribarme 
antes  de  conseguirlo,  precisa  una  base,  un 
punto  de  apoyo,  sólidamente  firme.  De  ahí 
que  mis  padres  pensaran  en  la  boda...  De 
ahí  su  empeño  en  que  se  realice.  Pero  ni  ello 
es  amor,  ni  con  el  nuestro  se  relaciona.  ¿Qué 
le  importan  á  nuestro  amor  estas  exigencias, 
estas  necesarias  fatalidades  de  vivir?  Tú  y 
yo  estamos  aparte.  Demos  á  la  realidad  lo 
suyo  y... 

Car.  (Levantándose  y  tapándole  la  boca.)  ¡Calla!  Piensa 

la  infamia,  ya  que  tu  pensamiento  fué  capaz 
de  parrilla;  pero  ten  el  pudor  del  silencio  y 
no  tengas  el  atrevimiento  de  ofrecerme  la 
complicidad.  ¡Oh,  Dios  mío!...  ¡Conque  era 
verdad!  ¡Conque  aquellos  hombres  no  min- 
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tieron!...  ¡Y  este  hombre  no  se  contenta  con 
traicionarme!...  ¡Quiere  más  y  me  propone 
envilecerme! 

JuL.  Pero  escúchame...  ¡óyeme!  (Acercándose  á  ella  y 

queriendo  coger  una  de  sus  manos.) 

Car.  ¡No  me  toques!...  (se  aparta  al  ángulo  opuesto  á 

donde  está  Julián.)  Esto  es  hecho.  El  amor  tuyo 
lo  perdí.  El  amor  digno  de  ese  hombre.  ¡El 
amor!  Amor  no  hay  más  que  uno.  El  que  yo 
sentía  por  ti,  el  que  de  ti  esperaba.  (Pausa.) 
Para  ti  acabó  la  mujer.  Echemos  la  mujer 
á  un  lado...  ¿Qué  vas  á  hacer  de  mi  hijo? 

Jul.  De  nuestro  hijo... 

Car.  Del  mío.  Ahora  no  es  más  que  mío.  Cuando 

hables  veremos  si  es  que  puedes  llamarle 
tuyo. 

JoL.  De  continuar  tus  arrebatos;  de  empeñarte 

en  no  comprender,  en  poner  insultos  donde 
tienen  sitio  las  razones,  será  mejor  que  por 
el  momento  nos  separemos,  y  hablemos  des¬ 
pués,  cuando  tu  locura  te  permita  reflexio¬ 
nar  y  tU  reflexión  discurrir.  (Se  dirige  al  mue¬ 
ble  donde  están  el  gabán  y  el  sombrero.) 

Car.  (Deteniéndole.)  ¿Irte?  ¿No  oyes  que  es  la  ma¬ 

dre  quien  habla,  que  no  es  la  mujer?...  A  la 
mujer  puedes  abandonarla,  despreciarla,  sin 
darle  siquiera  explicación.  Entre  mujer  y 
hombre  cuando  por  una  parte  ó  por  otra  el 
amor  concluye,  ha  concluido  todo.  No  vol¬ 
verás  á  oir  recriminaciones  y  quejas  de  la 
mujer  á  quien  abandonas  Me  entregué  á  ti 
por  mi  voluntad.  Por  la  tuya  me  dejas.  Igual 
pude  dejarte  yo.  El  hombre  y  la  mujer  es¬ 
tamos  en  paz.  Pero  eso  (señalando  la  cuna.)  no 
llegó  á  nosotros  por  su  voluntad;  eso  no  nos 
escogió  libremente;  eso  no  puede  abando¬ 
narse.  ¿Qué  vas  á  hacer  de  mi  hijo? 

Jul.  ¿Que  voy  á  hacer?  Quererle,  protejerle... 

Car.  ¡Palabras!  Eso  son  palabras.  Hacen  falta 

hechos. 

Jül.  ¿Hechos? 

Car.  Comprenderás  que  habiéndote  oído  antes, 

no  voy  á  fiarme  de  tus  palabras  de  ahora. 
Ayuda,  protección...  ¿Eso  ofreces? 

Jul,  Sí. 

Car.  Cúmplelo. 
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Jul.  ¿Cumplirlo? 

Car.  Sí:  maneras  mil  tienes  de  ello.  Una  hay  que 

borraría  todas  mis  dudas,  y  que  tal  vez  al¬ 
canzaría  todos  mis  perdones. 

Jul.  ¿Cuál? 

Car.  Dar  al  niño  tu  nombre. 

Jul  ¿Mi  nombre? 

Car.  ¿Te  niegas?... 

Jul.  No  me  niego.  Cuando  le  haga  falta  el  nom¬ 

bre  de  su  padre  lo  tendrá. 

Car.  Más  adelante,  ¿eh? 

Jul.  ¿Por  qué  no? 

•Car.  Porque  mientes  en  esto  lo  mismo  que  has 

mentido  en  lo  otro.  Porque  tú,  sólo  atento  á 
tu  egoísmo  y  á  la  fortuna  que  ambicionas,  • 
no  temes  pisotear  el  porvenir  de  tu  hijo  y 
dejarlo  solo,  perdido,  sin  más  amparo  que  el 
de  Dios,  ni  más  nombre  que  el  que  deshon¬ 
raste  haciendo  tuya  á  esta  mujer. 

-  Jul.  (con  ira.)  ¡Carmen! 

Car.  Eso  intentas.  Porque  tú,  si  como  amante 

eres  un  desleal,  como  padre  de  esa  criatura 
eres  un  miserable. 

Jul.  ¡Es  ya  demasiado  sufrir!  Ni  el  haber  sido  lo 

que  fuiste,  ni  el  que  haya  una  criatura  en¬ 
tre  los  dos,  te  autoriza  á  tanto.  Por  mi  hijo 
y  por  ti  haré  cuanto  pueda,  cuanto  en  mi 
caso  hacen  otros  hombres,  cuanto  él  y  tú 
podéis,  no  exigir,  suplicar.  Si  llevas  tu  locu¬ 
ra  al  extremo  de  suponer  que  mi  vida  va  á 
girar  esclava  en  torno  de  la  tuya,  te  enga¬ 
ñas.  Mujer  eres;  por  serlo,  puedes  insultar¬ 
me  sin  que  te  responda.  Hasta  ahí  llego, 
no  esperes  que  tenga  la  paciencia  de  seguir 
Oyendo  los  insultos.  (Cogiendo  el  gabán  de  enci-, 
ma  del  mueble.) 

Car.  ¡No,  Julián!  ¡No  te  vayas!  No  habrá  más 

insultos  en  mí.  ¡Insultos!  ¡Imposiciones!  ¡lío 
no  puedo  insultar!  ¡No  puedo  imponerme! 
Sólo  puedo  suplicar...  llorar...  ¡por  él!...  Por 
él  suplico,  por  él  lloro  y  pisoteo  ante  mi 
amor  de  madre,  mi  orgullo  de  mujer...  No 
abandones  á  nuestro  hijo,  Julián;  con  las 
manos  en  cruz  y  con  el  alma  deshecha  en 
sollozos  te  lo  pido. 

Jul.  ¿Pero  qué  más  pides?  ¿No  oyes  que  mi  apo- 
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yo  no  le  faltará  nunca?  Repito  que  á  ti  tam¬ 
poco  ha  de  faltarte. 

Car.  ¡Qué  pido!...  Tu  nombre  para  él.  La  protec¬ 

ción,  el  apoyo  moral  que  el  oro  no  compra 
ni  regala.  ¡Es  el  hijo  tuyo,  Julián!  No  será 
horrible  que  el  hijo  tuyo  tenga  que  bajar 
los  ojos  mañana  y  no  se  atreva  á  resporder 
cuando  le  pregunten:  ¿quién  eres  tú?  ¿Quién 
era  tu  padre?  ¿No  será  espantoso  que  le  di¬ 
gan:  «¡Vete!»  «No  eres  á  nosotros  igual.  De 
los  dos  seres  que  dignifican  con  sus  nom¬ 
bres  la  existencia  del  hijo,  no  te  falta  por 
desconocido  ó  por  negado...»  Ve  que  son  he¬ 
ridas  incurables  las  que  tales  frases  produ¬ 
cen.  ¿No  piensas  que  un  día  nuestro  hijo 
puede  amar  y  ser  el  nombre  que  le  niegas,, 
la  negativa  de  ese  nombre,  muerte  de  su 
amor  y  perdición  de  su  conciencia?  ¡No  lo 
hagas!  ¿Qué  daño  te  ha  causado  para  que  lo 
mates  moralmente? 

Jul.  He  de  repetirte  otra  vez  que  cuando  precise 

mi  nombre  lo  tendrá,  (impaciente  y  nervioso.) 

Car.  Si  piensas  dárselo,  ¿por  qué  no  de  seguida? 

¡Ah!...  ¿Seré  yo?  ¿Será  temor  en  tí  de  que 
yo,  escudada  con  mi  hijo  y  con  el  nombre 
que  le  des,  sea  obstáculo  y  escándalo  de  tu 
existencia?  ¡Poco  me  conoces!  ¡No  importa! 
Oféndeme  más.  Cree  eso  de  mí.  ¡No  me 
quejo!...  Si  eso  es,  pronta  me  hallo  á  que  el 
temor  tuyo  se  disipe.  Renunciaré  al  niño, 
(se  dirige  á  la  cuna.)  Ahí  lo  tienes.  Llévatelo. 
Te  juro  que  no  le  veré  más.  ¿Que  es  horri¬ 
ble?  Lo  sé.  ¡Figúrate  si  lo  sabré!  Para  mí 
peor  que  la  muerte.  No  le  hace,  renuncio  á 
él.  A  cambio  del  nombre  tuyo,  te  lo  doy. 

Jul.  ¿Separarte  de  él? 

Car.  ¡Separarme!  Que  me  separes  de  él,  que  lo 

apartes  para  siempre  de  mí.  ¡Eso  te  pido 
yo,  y  te  lo  pido  de  rodillas!...  ¡Una  madre 
pidiendo  de  rodillas,  arrastrándose  como  si 
implorara  su  felicidad,  que  le  quiten  á  su 
hijo!. .  ¿Verdad  que  parece  locura?  Y  lo¬ 
cura  es.  Solo  que  es  locura  de  amor  santo, 
locura  de  madre  que  hasta  las  entrañas  sabe 
arrancarse  por  el  hijo. 

Jul.  Ni  lo  puedo,  ni  lo  debo  hacer.  Siga  al  lado 
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tuyo.  Ni  os  abandono,  ni  os  retiro  mi  apo¬ 
yo.  Piensa  en  ello  y  mañana  más  tranquilos 
podemos  resolver. 

Car.  | Ah I  ¿sí?  ¿Conque  todo  es  inútil?  ¿Conque 

una  promesa  hecha  por  tu  embustera  boca 
ha  de  bastarnos  á  él  y  á  mí?...  ¿Conque  mi 
hijo  va  á  quedar  perdido,  sin  nombre,  mien¬ 
tras  los  hijos  de  la  otra,  ¡de  la  otra!  gozarán 
de  tus  riquezas  y  de  tu  nombre  y  de  tu 
amor?...  ¡Ah,  no!...  ¡No!./.  ¡Te  juro  que  no, 
infame! 

JuL.  ¿Vuelta  á  los  insultos?  (coge  el  gabán  y  el  som¬ 

brero.)  Adiós. 

Car.  ¿Adiós? 

Jul.  ¿No  lo  ves?  (Vuelve  la  espalda  á  Carmen  y  se  dirige 

á  la  puerta.) 

Car.  ¡Todo!.,.  ¡Todo  acabó!. .  ¡Todo  concluyó  para 

mi  hijo!...  (Apoyándose  para  no  caer  en  la  máquina. 
Al  hacerlo  empuja  el  rebujo  de  tela  y  deja  al  descubier¬ 
to  las  tijeras.)  ¡Ah!...  (Por  sus  ojos  y  por  su  gesto  ha 
de  pasar  con  rapidez  de  rayo  la  idea  del  crimen.)  ¡Que 
acabe  para  tí!  (se  dirige  hacia  Julián  que  llega  al 
fondo.) 

JtJL.  ¡Qué!  (carmen  le  hunde  las  tijeras  en  el  pecho.) 

¡Carmen!  (Cae  muerto.) 

Car.  (Arroja  las  tijeras  al  suelo  con  espanto.)  ¿Qué  hice 

yo?  (Estupefacta.  Con  energía.)  ¡Lo  que  debía 
hice!  (Dirigiéndose  á  la  cuna  del  niño.)  Vale  más 
que  no  tengas  padre  que  tengas  ese.  ¡Hijo! 
(inclinándose  sobre  la  cuna.)  ¡Despierta!...  ¡SUS 
ojos  van  á  abrirse,  (corriendo  las  cortinas.)  ¡No! 
¡Verle,  no!  ¡No  quiero  que  lo  vea!  (Queda 

de  espaldas  á  la  cuna  sujetando  las  cortinas  y  fijos  los 
ojos  en  el  cadáver  de  Julián.) 


FIN  DE  LA  OBRA 


OBRAS  DE  JOAQUÍN  DICENTA 


El  suicidio  de  Werther,  drama  en  cuatro  actos  y  en 
verso. 

La  mejor  ley ,  drama  en  tres  actos  y  en  verso. 

Los  irresponsables,  drama  en  tres  actos  y  en  verso. 
Honra  y  vida ,  leyenda  dramática  en  un  acto  y  en  verso. 
Luciano ,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 

El  Duque  de  Gandía ,  drama  lírico  en  tres  actos  y  un 
epílogo. 

Juan  José,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 

El  señor  Feudal ,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 

Curro  Vargas ,  drama  lírico  en  tres  actos  y  en  verso  (1). 
La  cortijera ,  drama  lírico  en  tres  actos  y  en  verso  ^1). 

El  tío  Gervasio,  monólogo  en  un  acto  y  en  prosa. 
Raimundo  Lulio ,  ópera  en  tres  actos  y  un  epílogo. 
Aurora ,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 

De  tren  á  tren,  comedia  en  un  acto  y  en  prosa. 

El  Místico,  drama  en  cuatro  actos  y  en  prosa,  traducido 
del  catalán. 

/ Pa  mí  que  nieva!  modismo  en  dos  cuadros  y  en  prosa. 
Juan  Francisco,  drama  lírico  en  tres  actos  y  en  verso. 
La  conversión  de  Manara,  comedia  en  tres  actos  y  seis 
cuadros  y  en  verso. 

El  vals  de  las  sombras,  juguete  cómico-lírico  en  un  acto 
y  en  prosa. 

Amor  de  artistas,  comedia  en  cuatro  actos  y  en  prosa. 
Daniel,  drama  en  cuatro  actos  y  en  prosa. 

Marinera,  monólogo  en  un  acto  y  en  prosa 
Lorenza,  comedia  en  tres  actos  y  en  prosa. 

El  crimen  de  ayer,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 

Los  majos  de  plante,  sainete  en  un  acto  y  tres  cuadros, 
en  verso  (2). 

Entre  rocas,  zarzuela  en  un  acto  y  tres  cuadros,  en  verso. 
La  confesión,  comedia  en  un  acto  y  en  prosa. 

Los  tres  maridas  burlados,  enredo  en  tres  cuadros  y  un 
prólogo,  en  verso  (2). 

Los  majos  de  plante,  sainete  lírico  en  un  acto  (2). 
Spoliarium,  novelas  cortas. 

Tinta  negra,  artículos  y  cuentos. 


(1)  En  colaboración  con  Manuel  Paso. 

(2)  Idem  con  Pedro  de  Répide. 
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